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acet, który lubi ten zespół, odrobił już 
wiele życiowych lekcji. Kobieta, która 
się przy tej muzyce rozpływa, umie 

czytać męski świat. Bo przecież nie chodzi 
wyłącznie o rozpoznawalne melodie, ale 
także o klimat tekstów i całą tę niezwykłą 
aurę, otaczającą Brytyjczyków.

Na czym polega fenomen Dire Straits? 
Przecież dla wielu to tylko gitarowe pitu-pi-
tu, dwa czy trzy przeboje na krzyż, a z Mar-
ka Knopflera to właściwie żaden wokalista.  
W czym zatem rzecz? Skromną próbę odpo-
wiedzi na te pytania zamieszczamy poniżej.

Dźwiękowa alchemia
Jeżeli przyjmiemy, że alchemia to sztuka 

wytwarzania materii drogocennej z substan-
cji pospolitej, to muzyka Dire Straits z pew-

nością ją przypomina. Pojedyncze składowe 
twórczości legendarnego zespołu nie są ni-
czym nadzwyczajnym, ale razem współtwo-
rzą niezapomnianą formułę. Oczywiście, 
nikt tu nie sugeruje, że ekipy dobierane 
przez łysiejącego pana w opasce składały 
się z przypadkowych osób. Wszyscy grali 
znakomicie, a lider często bywa wymienia-
ny wśród najważniejszych gitarzystów w hi-
storii. Fenomenalnie łączy bowiem zupełnie 
różne wątki: grę na instrumencie elektrycz-
nym, akustycznym, a także na innych wyna-
lazkach, w tym gitarze rezofonicznej (popu-
larnie zwanej „dobro”). Ta ostatnia wygląda 
egzotycznie i występuje na okładce płyty 
„Brothers In Arms”. Na wszystkich Knopfler 
gra zawodowo i zawsze słychać jego osobisty 
styl. Ale z drugiej strony – ilu jest na świecie 
muzyków, którzy świetnie grają i nic z tego 
nie wynika? Dire Straits poszli inną drogą. 

Struktury są nieprzekombinowane. Skła-
dowe harmoniczne utworów proste i, na 
upartego, do odtworzenia przy ognisku. 
Każda gospodyni domowa jest w stanie 
zanucić „I want my MTV”. Ich muzyka 
stanowi jednak rzadkie połączenie szorst-

Prawdziwie  
męskie granie
Nie mamy nic do naszego „Męskiego grania”,  
ale kiedy się głęboko zastanowić nad znaczeniem 
tego określenia i poszukać w historii muzyki  
czegoś „klasycznie męskiego”, to jako pierwsza  
nasunie się jedna nazwa: Dire Straits.

Michał Dziadosz

Sting
Stinga zna każdy. 
Fraza „I want my 
MTV” w utworze 
„Money For No-
thing” to właśnie 
jego śpiew. Na 
pisanie o współ-
pracach koncer-
towych, w tym  

tej legendarnej na Live Aid w 1985, nie 
ma miejsca.

Steve Porcaro
Najlepszy perku-
sista w historii 
muzyki popular-
nej od dawna nie 
żyje, ale zdążył 
zagrać na wielu 
fantastycznych 
płytach. W tym, 

między innymi, na „On Every Street”.  
Znakomite wejście na bębnach,  
a potem prosty, ale powalający groove  
w tytułowym utworze – to właś- 
nie on.

Prócz współpracy z Dire Straits, 
grał z takimi wykonawcami, jak: El-
ton John, Bee Gees, Paul McCartney, 
Steely Dan, Michael Jackson, Ma-
donna, Bonnie Rait, Pink Floyd, Paul 
Anka, Eric Clapton, Lionel Richie, 
Earth, Wind & Fire, Bruce Spring- 
steen oraz wieloma innymi. Jego ma-
cierzystym zespołem było legendar-
ne Toto.

Bob Dylan
W 1979 roku zaprosił Marka Knop-
flera do współpracy. To był czas, kie-
dy Dylan bardzo skręcił w kierunku 

chrześcijaństwa. 
Ciepłe brzmienie 
Knopflera ideal-
nie pasowało mu 
do klimatu. Po-
tem było jeszcze 
kilka spotkań. 
Między innymi  
w studiu, w czasie 
prac nad płyta- 
mi Dylana: „Slow 
Train Coming”  

Pięciu wybitnych  
muzyków,  
powiązanych  
z Dire Straits:
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kości i aksamitu, pewności siebie i reflek-
syjnej pokory.

Knopfler postawił na szczere i życiowe 
teksty; czasem dowcipne, czasem dołujące. 
Połączył umiejętność posługiwania się wy-
sublimowaną angielszczyzną z lirycznym 
klimatem amerykańskiego bluesa. Być 
może właśnie dzięki temu poetyka tekstów 
Dire Straits jest uniwersalna i zrozumiała  
w całym zachodnim świecie.

W samej muzyce nie znajdziemy wielu 
dziwnych akordów, wirtuozerskich przejść 
ani niecodziennego metrum. Można wziąć 
gitarę i zagrać. Sekret tkwi w tym, że niemal 
zawsze będzie to brzmiało „prawie jak”. Gi-
tarowa fraza Knopflera w połączeniu ze sty-
lem komponowania i tekstami to niepowta-
rzalna mieszanka. Do tego doskonały dobór 
muzyków. Oczywistością jest, że panowie 
mieli też trochę szczęścia. W ich twórczości 
było coś, co sprawiło, że ludzie wyłuskali 
zespół z bardzo zatłoczonego rynku. Stało 
się tak nawet pomimo faktu, że początki 
były trudne, a pierwsza płyta („Dire Straits”) 
ukazała się w czasie eksplozji punkowej re-
wolty. Gitarowe granie z inklinacjami coun-
trowo-bluesowymi było dobre dla zgredów, 
a nie dla młodzieży. A jednak wielu młodych 
polubiło tę muzykę.

Cholerne tarapaty
Trzeba mieć spory dystans do siebie, by 

nazwać swój zespół (w wolnym tłuma-
czeniu) „cholerne tarapaty”. Ma to jednak 
swoje uzasadnienie, bo początek kariery 
sympatycznych Brytyjczyków nie wyglądał 
zbyt różowo. Po pierwsze – wydawało się, 
że czas na takie granie bezpowrotnie minął. 
Po drugie, pracujący wtedy jako dzienni-
karz i nauczyciel akademicki Mark Knopfler 
był świeżo po rozwodzie ze swoją wcześnie 
poślubioną długoletnią sympatią i nie miał 
się gdzie podziać. Dwie uprawiane przez 
Knopflera profesje nie należą do hojnie 
opłacanych, nawet w Wielkiej Brytanii, więc 
na własne lokum chwilowo nie było go stać. 
Musiał zamieszkać u swego brata Davida. 
Szczęśliwym trafem, u grającego na gitarze 
brata waletował wówczas zaprzyjaźniony 
basista – John Illsey. Wszyscy trzej niemal 
natychmiast złapali artystyczny „przelot”  
i wieczorami chętnie sięgali po instrumenty. 
Improwizowali bluesa i tworzyli nieśmiałe 

zarysy autorskich kompozycji. Brakowało 
im tylko perkusisty, więc czym prędzej do-
kooptowali do składu Picka Withersa. 

Po kilku próbach zaczęli grać do ko-
tleta w lokalnych pubach. Byli dość ase-
kuranccy, bo zawsze prosili akustyków  
o ciche nagłośnienie. Według legend „byli 
tak skromni, że nie chcieli przeszkadzać 
gościom”. Spójrzmy jednak na to inaczej. 
Lepiej grać „płatne próby” i oswajać się  
z publicznością, niż rąbać w piwnicy te 
same cztery kawałki i zjadać własny ogon.

Panowie szybko uzbierali środki i na-
grali demo, a po kilku miesiącach mieli 
już kontrakt płytowy. Odtąd sprawy po-
toczyły się błyskawicznie. Dire Straits roz-
walili system singlem „Sultans Of Swing”. 
To on stanowił siłę napędową debiutanc-
kiego krążka z 1978 roku. Na wielu ryn-
kach sprzedał się w platynowym nakładzie  
i spowodował, że spokojnie mogła powstać 
następna płyta – „Communique” (1979),  
o wiele bardziej dopieszczona od jedynki.

W tym miejscu należy zaznaczyć, że ze-
spół od samego początku cechował dziki 
profesjonalizm. Nawet jeśli pierwsze nagra-
nia nie są tak wycyzelowane, jak te najbar-
dziej znane, to wykonane są zniewalająco. 

Druga płyta okazała się sporym krokiem 
naprzód. Nie ma na niej wprawdzie takie-
go killera, jak „Sultans Of Swing”, ale jako 
album ujmuje spójnością, różnorodnością  
i nieobecną na debiucie przestrzenią. Ze-
spół nadal porusza się w klimacie blueso-
wo-countrowo-rockowym, ale w muzyce 
zaczyna się pojawiać coś więcej niż tylko 
porywające wykonania i pozytywny kli-
mat. To właśnie wtedy Bob Dylan zauważył 
Marka Knopflera i zaprosił go do współpra-
cy. Tak rozpoczęła się legendarna przyjaźń, 
która (z przerwami) trwa do dziś. 

Wracając do płyt, w 1980 roku ukaza-
ła się „Making Movies”, która stanowi 
pomost pomiędzy tym, od czego zespół 
zaczynał, a tym, co miało się wkrótce wy-
darzyć. Dwa lata później grupa nagrała 
najciekawszy artystycznie i najbardziej 
zahaczający o rock progresywny krążek 
„Love Over Gold”, Zawierał utwory długie 
i mało przebojowe, ale pod względem ar-
tystycznym był prawdziwym arcydziełem.

Ten mały pedał  
jest milionerem!

Właściwie już od pierwszej płyty moż-
na śmiało mówić o paśmie sukcesów, ale 
szczyt szczytów zespół osiągnął w 1985 
roku albumem „Brothers in Arms”, z któ-
rego pochodzi najwięcej znanych singli. 
To właśnie nim grupa zgarnęła kilkunasto-
krotne „platyny”, a w paru krajach nawet  

(1979) i „Infidels” (1983). Na tej 
drugiej Knopfler pełnił nie tylko 
funkcję gitarzysty, ale i współprodu-
centa. Potem panowie lekko się po-
różnili, jednak relację dyplomatycz-
ną utrzymali. W latach 2011-2012 
odbyli wspólną trasę koncertową,  
co ostatecznie zakończyło nieporozu- 
mienia.

W roku 2016 ukazało się trzypłytowe 
wydawnictwo „The Jokerman”, będące 
retrospekcją i podsumowaniem wy-
branych wątków współpracy Dylana  
i Knopflera z lat 1979-1986.

Tina Turner
Tinę Turner na- 
zywaliśmy „bab-
cią”, zanim jesz- 
cze osiągnęła bab- 
ciny wiek. To 
oczywiście było 
okropne, ale jako 
dzieci w latach 
80. nie mieliśmy 
szerszego spoj-
rzenia. 

Jednym z najważniejszych hitów 
Tiny była kompozycja „Private Dan-
cer”, napisana właśnie przez Marka 
Knopflera. Pierwotnie miała trafić 
na „Brothers In Arms”, ale lider Dire 
Straits uznał, że lepiej, by zaśpiewała 
ją kobieta. Na hitowym singlu koope-
racja artystów się nie skończyła. Mark 
był również współproducentem albu-
mu Tiny „Break Every Rule” (1986). 
A trzeba by jeszcze wspomnieć o wielu 
wspólnych występach, które zdarzyły 
się na przestrzeni ostatnich czterdzie-
stu lat.

Chet Atkins
U nas mniej 
znany, ale kul-
towy gitarzysta 
amerykański, na 
którym Knopfler 
bardzo się wzo-
rował. Jego styl 
śmiało oscylował 
pomiędzy coun- 
try, bluesem, fol-

kiem i jazzem. Od roku 1952 do śmier-
ci w 2001 Chet Atkins nagrał tyle płyt, 
że trudno je zliczyć. Z Knopflerem 
przygotował „Neck On Neck” (1990). 
Zagrali też razem kilka koncertów  
i wydali wspólny podręcznik nauki 
gry na gitarze.
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„diamenty”. Do dziś krążek sprzedał się  
w ponad trzydziestu milionach egzemplarzy. 

Marka Dire Straits osiągnęła status 
gwiazdorski, na poziomie Michaela Jackso-
na czy Phila Collinsa. Nawet dzieci słuchały 
brytyjskiego zespołu. Gitarowy rock znów 
wszedł na salony, a konflikt „artysta kontra 
filister” wyraźnie się zaostrzył. Opowiada  
o tym piosenka „Money for Nothing”. Pod-
miotem lirycznym jest wściekły pracownik 
sklepu ze sprzętem AGD, który obserwuje 
w telewizorze muzyka z gitarą. Pomiędzy 
przerzucaniem kuchenek mikrofalowych 
i lodówek otwarcie nazywa go „pedałem”, 
dostającym „kasę za nic” i „panienki za 
darmo”. Podobno Mark Knopler rzeczy-
wiście miał okazję zaobserwować opisaną 
sytuację.

Lider Dire Straits pisze świetne teksty – 
pełne inteligentnych nawiązań, zabaw per-
spektywą, a jednocześnie komunikatywne 
i czytelne. Dziennikarsko-akademickie 
doświadczenie, zdobyte przed karierą ze-
społu, bardzo mu się przydało.

Długi pocałunek  
na dobranoc

Wiadomo, co sukces potrafi wyzwolić.  
O ile przed rokiem 1985 muzyką Dire Stra-
its interesowali się co bardziej uważni słu-
chacze, o tyle teraz niemal cały zachodni 

świat kompletnie oszalał na ich punkcie. 
Szaleństwo owo rezonowało jeszcze długo. 
W latach 1986-1987 zespół ciągle zgar-
niał nagrody za kolejne single i teledyski 
do nich. Podobno ciśnienie było ogrom-

ne. Panowie zaczęli być dla siebie niemili,  
a napięcie rosło.

Po zakończeniu trasy koncertowej  
w roku 1987 zespół zawiesił działalność, 
ale w pamięci słuchaczy oraz mediów po-
zostawał obecny. W roku 1988 pojawiła 
się składanka „Money For Nothing”, bę-
dąca przeglądem wybranych kompozycji 
ze wszystkich dotychczasowych albumów 
grupy.

Przerwę w działalności Dire Straits Mark 
Knopfler wykorzystał na komponowanie 
muzyki filmowej do takich obrazów, jak: 
„Narzeczona dla księcia” (1987) czy „Pie-
kielny Brooklyn” (1989). Jednak zarówno 
wcześniej, jak i później tworzył sound-
tracki do różnych dzieł (najbardziej znane 
to: „Cal”, „Biznesmen i gwiazdy” i „Fakty 
i akty”). Jego muzyka nadaje filmom nie-
zwykły klimat, a styl jest niemal natych-
miast rozpoznawalny. To jednak zupełnie 
oddzielny temat i dziś nie o nim.

W 1991 roku ukazała się ostatnia płyta 
Dire Straits – „On Every Street”. Było to 
wielkie wydarzenie, ponieważ fani zespołu 
czekali na nią kilka ładnych lat. Przeciętni 
słuchacze zaczęli jednak o zespole zapomi-

Love Over Gold (1982)
Na „Love Over Gold” mamy do czynie-

nia z zauważalną modyfikacją dotychcza-
sowych brzmień. Zespół pozostaje sobą, 
ale robi się bardziej pastelowo i progre-
sywnie. Nie brakuje bluesa, ale utwory są 
poważniejsze i bardziej złożone.

Otwierający album „Telegraph Road” 
trwa ponad czternaście minut. Rozwija 
się powoli i dopiero w ostatniej części 

nabiera tempa. „Private Investigations” 
mógłby się spokojnie znaleźć w repertu-
arze Pink Floyd. Cudowna kompozycja 
zapada w pamięć na zawsze. Utwór tytu-
łowy to z kolei jedna z najpiękniejszych 
ballad w repertuarze Dire Straits. Zawie-
ra odwołania do wielkich progresywnych 
dokonań z lat 70. XX wieku, dla niepo-
znaki przeplecione wątkami country. Nie 
brakuje także fusionowego rozhuśtania.

To jedna z najlepszych płyt rockowych, 
ale też jedno z najlepszych wydawnictw 
z kręgu rocka progresywnego, choć 
nikt tak o Dire Straits nie myśli. Zespół 
uznał jednak, że trzeba pójść o krok dalej  
i skomponować coś zrozumiałego nie tyl-
ko dla wymagającego słuchacza, ale dla 
słuchacza w ogóle. Tak powstało następ-
ne studyjne dzieło, ale pomiędzy nimi 
ukazała się jeszcze koncertówka.
Alchemy: Dire Straits Live 
(1984)

Z koncertówek Dire Straits mamy do 
wyboru trzy. Tę, „On The Night” (1993) 

oraz „Live at the BBC” (1995). Dlaczego 
zatem „Alchemy…”? Bo stanowi połącze-
nie dzikiej energii z chłodnym profesjo-
nalizmem. Kawałki są zagrane z biglem, 
dyscypliną, a zarazem humorem. Patrząc 
na listę utworów, można odnieść wraże-
nie, że skoro koncert jest dość wczesny, 
to zabraknie hitów z późniejszych płyt, 
ale nie. Wykonanie wynagradza wszyst-
ko. To młodość, miłość, pasja i znakomi-
ty rock and roll.
Brothers In Arms (1985)

Ta płyta jest jak gigantyczna kula, wy-
pełniona substancjami o różnej gęstości, 
które wszystkie do siebie pasują. Jeden 
kawałek jest rockowy („Money For No-
thing), następny to rock progresywny 
(„Brothers In Arms”), a jeszcze inny to 

Pięć płyt Dire Straits, które trzeba mieć na półce:
Właściwie nie zaszkodziłoby posiadać wszystkie płyty Dire Straits,  
gdyż tych studyjnych było tylko sześć i wszystkie były dobre,  
bardzo dobre albo wybitne. Zatem – dla zaokrąglenia – warto.  
My jednak dziś polecamy zestawienie na zasadzie „dla każdego  
coś miłego”. Trzy studyjne, jedną koncertową i jedną składankę.  
Choć przecież składanek lubić nie wypada.
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nać, co można wnioskować na podstawie 
danych sprzedaży. Owszem, „platyny” się 
zdarzały, i to nawet gdzieniegdzie cztero-
krotne, a we Francji płyta zyskała nawet 
status „diamentowej”. Jednak entuzjazmu 
porównywalnego z latami 1985-1987 już 
nie było.

Zespół pociągnął jeszcze cztery lata  
i w 1995 oficjalnie zakończył działalność, 
na pożegnanie wypuszczając koncertów-
kę „Live At The BBC”. Rozstanie nie było 
dramatyczne. Knopfler wielokrotnie przy-
znawał, że jest zmęczony wielką sławą  
i sto razy bardziej woli kameralną karierę 
solową. Zespół kilka razy reaktywował się; 
głównie na koncerty charytatywne. Knop-
fler na swoje projekty solowe do dziś chęt-
nie zaprasza kolegów z zespołu. Nie było 

więc darcia kotów, 
a po prostu dojrza-
ła męska decyzja.  
W końcu to praw-
dziwie męskie gra-
nie.

Wygląda na to, 
że to już koniec  
Dire Straits. Ale czy 
na pewno?

Dire Straits 2018?
W lutym 2018 projekt The Dire Straits 

Experience przyjeżdża do Polski na kilka 
koncertów. Informacja zelektryzowała fa-
nów. Czyżby powrót?

Warto odnotować dwie rzeczy. W skła-
dzie nie ma Marka Knopflera – to po  

pierwsze. Po drugie, wspomniany  
„w pewnym sensie tribute band” tworzą 
muzycy pozostający w ściślejszym bądź 
luźnym związku z oryginalnym Dire Stra-
its. Należy wymienić Alana Clarka (kla-
wisze) i Chrisa White’a (saksofon), któ-
rzy towarzyszyli Knopflerowi przez lwią 
część działalności. Pozostali – w nieco 
krótszych przedziałach i nie tak intensyw- 
nie, ale na pewno należy uznać, że są 
świetni i znani ze współpracy z najpopu-
larniejszymi artystami na świecie. W tym 
właśnie z Markiem Knopflerem w latach 
największej sławy. 

Ktoś powie: „Dire Straits to Mark Knop-
fler, a Mark Knopfler to Dire Straits” i bę-
dzie w tym sporo racji. Przez ponad 15 lat 
działalności studyjno-koncertowej skład 
ulegał zmianom, ale lider pozostawał ten 
sam. Prócz niego, od początku do końca, 
trwał jeszcze basista John Illsey.

Czy jednak w tym przypadku chodzi  
o rozgrywki personalne i okrzyki, kto jest 
bardziej „original gangsta”? Dla osób, któ-
re nigdy nie słyszały na żywo oryginalne-
go Dire Straits, takie koncerty mogą być 
wielkim świętem muzyki.

głupawy twist („Walk on By”) czy reggae 
(„Ride Across The River”). Wszystko jest 
jednak skomponowane tak inteligentnie, 
że trudno nie uznać tej płyty za najwy-
bitniejsze dzieło w historii muzyki roc-
kowej. Jeśli by generalizować i wrzucić 
art rock do jednego rockowego wora, to 
„The Dark Side Of The Moon” Pink Floyd 
miałaby sporą konkurencję. Te wszystkie 
kawałki mogłyby w kumulacji zabrzmieć 
jak składanka, gdyby do instrumentów 
dorwali się jacyś durnie. Ta płyta w teorii 
powstała z konglomeratu, ale w istocie 
jest szlachetnym kamieniem. W dodatku 
milowym.
On Every Street (1991)

Tak, właśnie „On Every Street”, mimo 
że nikt tego albumu nie lubi i wszyscy 

uważają go za najgorszy. Ale ja się na 
nim wychowałem, więc uważam za jeden  
z najlepszych. A mówiąc całkiem serio: 
zawiera zbyt wiele dobrych kompozycji, 
by go zignorować.

Zacznijmy od tytułowej, o której sir 
George Martin – obecny w studiu legen-
darny producent Beatlesów, tutaj od-
powiedzialny za wstawki orkiestrowe – 
powiedział: „To chyba napisał Puccini?”. 
Jest genialna sama w sobie i choćby już 
dla niej warto docenić tę płytę. A mamy 
przecież jeszcze „You And Your Friend” 
– hipnotyzujący i mocno… ambientowy 
blues. „Fade To Black” to jedno z naj-
bardziej przejmujących wyznań zdra-
dzanego, ale wciąż kochającego faceta. 
Pozostałe utwory też są w porządku, ale 

już dla tych trzech warto mieć tę płytę. 
Jedynie „Calling Elvis” zawsze przewi-
jam, bo na tle całości wydaje się nieco 
nie na miejscu.
The Best Of Dire Straits  
& Mark Knopfler.  
Private Investigations 
(2005)

Ze składanek właśnie ta. Szczególnie, 
jeśli udałoby się ustrzelić wersję dwupły-
tową. W obu wariantach mamy perfek-
cyjnie skomponowane tracklisty, złożone 
nie tylko z utworów Dire Straits, ale także 
wybranych wątków solowej działalności 
Knopflera. A jeśli ktoś nie lubi miesza-
nek, może sięgnąć do składanki z roku 
1998, choć drugi dysk na tamtej też za-
wiera solowy koncert lidera grupy.


