
Pierwszy brzmiał: „Oj, chyba się nie po-
dobało”. 

Z tym jest zawsze problem. Powiedział-
bym: już na płaszczyźnie intencji. Czasopi-
sma w Polsce od dwudziestu lat starają się 
przekonać ludzi, że powinni słuchać i okre-
ślać swoje preferencje. Bo jeden lubi czeko-
ladę, inny rzeżuchę. Bo jeden rodzaj muzyki 
tworzy takie oczekiwania, a drugi śmakie. 
Bo jeden wzmacniacz ma lampy i czaruje 
ciepłą średnicą, a inny – transformator jak 
koła od traktora i wali decybelami niczym 
pięściarz. Tych „bo” jest więcej. I każdy 
niby to rozumie – potakująco kiwa głową 
i robi mądrą minę. Przy okazji zachowuje 
się jak klient, który przy wejściu do salonu 
zaznacza: „Nieważne jak wygląda, ważne 
jak gra”, a potem najwięcej czasu spędza 
na wybieraniu okleiny kolumn; najlepiej  
z przymiarką do meblościanki w gościn-
nym. Słucha głównie akustycznej gitary, 
czasem Marka Grechuty, ale jeżeli w gazecie 
nie stoi jak byk, że bas trzęsie szklankami 
w kuchni, to znaczy, że jest gorzej niż źle.  
Z reguły nie bierze też pod uwagę, że je-
śli jest bas jak Stumilowy Las, to może on 
przytłaczać wysokie tony. Musi być od góry 
do dołu po pięć kółek w tabelce i koniec. 

Tymczasem zawsze mi się wydawało, że 
najważniejsza jest informacja, jak coś gra. 
Obrazowe przedstawienie wrażeń z odsłu-
chu i charakteru dźwięku. Jak się jednak 
okazuje, jest ono drugorzędne w stosun-
ku do stwierdzenia, że „aparat” zawstydza 
konkurencję, a mnie majtki spadły. Wtedy 
znaczy, że jest OK i oprócz gitary dobrze 
zabrzmią też silniki odrzutowe. Wprawdzie 
czytelnik płyt z tym repertuarem nie ma,  
a wręcz ich nie znosi, ale na wszelki wypa-
dek i taką opcję musi mieć w zapasie.

Wspomniane majtki to element stopnio-
wania, stanowiący najwyższy punkt na skali 
zachwytu. Orgazm recenzenta. I tu przy-
kład drugi. Otóż, zniesmaczony brakiem 
fachowości czytelnik stwierdził, że oma-
wiane urządzenie jest tak dobre, że trzeba 
bieliznę opuścić na parkiet, bezapelacyjnie. 

Nie zamierzam krytykować takiego stwier-
dzenia, warto jednak założyć niekoniecznie 
gacie, ale pewną ewentualność. Bo co by 
się stało, gdyby rzeczony czytelnik usłyszał 
referencyjny system, złożony z dzielonego 
preampu i monobloków, że o reszcie nie 
wspomnę. Majtek już nie ma, więc jak się 
dalej wznosić? Że niby ptak odleciał? Też 
ryzykowne, bo jeśli firma pokaże nowy, 
trzykrotnie droższy i trzy razy lepszy ze-
staw, to pierzastego już nie ma. Siedzi  
w ciepłych krajach i ani myśli wracać. 
Punkt odniesienia jest płynny. Producenci 
cały czas pracują i od czasu do czasu udaje 
im się nawet podnieść poprzeczkę.

Sprawa staje się jeszcze bardziej skom-
plikowana w przypadku porównań. A tu 
akurat starszy model spotkał się z nowym. 
Poprzednik był świetny; to najbardziej uda-
na integra w historii firmy. Następca jest co 
najmniej równie dobry i o przysłowiowy 
włosek inny. Lepszy? Gorszy? Dla mnie 
ciekawszy, a chyba nic dobitniej tego nie 
potwierdza niż fakt, że został w redakcji. 
Okazuje się jednak, że to mało. Zabrakło 
stwierdzenia, że miażdży starszego konku-
renta. Zjada go na śniadanie, a po drodze 
jeszcze nokautuje.

Oczywiście, można tak napisać, ale po 
pierwsze, to nieprawda; po drugie zaś, wpa-
damy w kolejną pułapkę. Skoro bowiem 
nowy model oddala się od poprzednika na 
odległość Saturna, to następny powinien 
pokonać już kilkaset lat świetlnych na dro-
dze do perfekcyjnego brzmienia. Tyle że po 
kilku zmianach katalogu zabraknie nam 
galaktyk i trzeba będzie zaginać czasoprze-
strzeń. 

Inna rzecz, że podejrzewam niezadowo-
lonego o posiadanie opisywanego urządze-
nia. Wtedy każde niedostateczne uniesie-
nie obraża do głębi serca. Jak to, on kupił  
i wzmacniacz nie jest najlepszy?

Tutaj pojawia się kolejny dysonans, poka-
zujący konflikt interesów tych, którzy mają, 
z tymi, którzy mają mieć i „myślą”. Pierwsi 
zawsze będą niezadowoleni z niedostatecz-

nego entuzjazmu recenzenta. Drudzy nato-
miast oczekują, żeby było go nie za wiele, 
ponieważ w przeciwnym razie pojawią się 
podejrzenia o stronniczość; cierpi też war-
stwa informacyjna. Sęk w tym, że jeśli pod-
niecenie jest zbyt wątłe, to sprawa też po-
dejrzana, bo pewnie się nie podoba i autor 
lawiruje. I bądź tu, człowieku, mądry.

Trzeba by znaleźć jakąś receptę. Zastana-
wiałem się nad tym długo i doszedłem do 
wniosku, że warto się skupiać na obrazo-
wym, ale rzeczowym i komunikatywnym 
opisie. Być może nawet zaapelować do 
wszystkich recenzentów: nie uprawiajcie 
masturbacji słownej, bo to tylko przedmio-
ty. Starajcie się zachować zimną krew i dy-
stans, bo wtedy widać lepiej. 

Przez chwilę myślałem, że to jakaś kon-
cepcja, ale z ratunkiem przyszedł mi trzeci 
komentator. Wystarczy przecież napisać: 
„To gra tak, że tylko usiąść ze szklaneczką 
dobrej whisky i słuchać, słuchać, słuchać”. 
To jasne jak Słońce i każdemu trafi do 
wyobraźni. Zwłaszcza w Wielkim Poście, 
kiedy nieraz chciało się napić, jak dziecku 
zapłakać.

Muszę jednak być marudą z natury, bo 
minusy przesłoniły mi plusy. Zapytam ko-
legów po fachu: tak z ręką na sercu, ile razy 
tę szklaneczkę whisky wpletliście w tekst? 
Każdy ma ją na sumieniu, niektórzy nawet 
wielokrotnie i chyba nie ma bardziej wy-
świechtanego wtrętu w pisarstwie audiofil-
skim niż ten o rudej wódzie na myszach. 

Fajka też już leciała, a odkąd palenie sta-
ło się démodé, były zegarki, herbaty, kawy 
i inne podobne sprawy. Wyszukane, wy-
magające otrzaskania, bo nic tak nie łechce 
posiadacza drogiego sprzętu, jak otoczka 
znawstwa, koneserki, a w tle szlachecki 
dworek czy nawet szkocki zamek. Odrobina 
luksusu niedostępnego pospólstwu. Czasem 
nawet mam wrażenie, że pisma specjali-
styczne powinny być kliniką, która ma to  
i owo przedłużyć. Tylko że te wszystkie di-
daskalia mają zerową wartość informacyjną, 
czyli nic konkretnego nie mówią. Bas jest 
miękki czy twardy? Proszę pana, świetny. 
Jak homary na Hawajach, jedzone w towa-
rzystwie dziewczyn z kwiatami we włosach.

Co z tego wynika? Do głowy przychodzi 
mi tylko jedno podsumowanie. Mój na-
uczyciel wiolonczeli mawiał: to by było na 
końcu, co i na początku.

Maciej Stryjecki
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zamiast „od redakcji”

Szklaneczka whisky
Opublikowany w marcowym wydaniu „HFiM”  
test wzmacniacza zza Wielkiej Wody wywołał  
komentarze, które pośrednio do mnie dotarły.  
Być może zniekształcone przez głuchy telefon,  
więc jakby co, przepraszam zainteresowanych.


