
Z astanawiałem się, dlaczego tak 
się dzieje. Jednak im bardziej 
wytężałem swoje zwoje, tym 

dalszy byłem od rozwiązania. A to wydaje 
się banalne: po prostu – zapisanie kosztuje.

Ilość pracy, włożoną w wykuwanie ka-
miennych tablic, łatwo sobie wyobrazić. 
Papirus był towarem na wagę złota, dlate-
go nie pisano na nim byle czego. Cennych 
zwojów nie zapełniano pierdołami, a już na 
pewno nie bazgraniną idioty, chyba że był 
cesarzem. Słowo pisane było zarezerwo-
wane dla tych, którzy, po pierwsze, umieli 
pisać, po drugie zaś, mieli coś ważnego do 
powiedzenia.

W średniowieczu skryba spędzał dnie  
i noce na przepisywaniu księgi, a ilustracje 
były nierzadko dziełami sztuki. Taka księga 
warta była majątek. Dość powiedzieć, że 
gdyby w jej posiadanie wszedł chłop, byłby 
wraz z rodziną ustawiony na całe życie.

Wynalazek druku sporo w tej kwestii 
zmienił, ale książka nadal była droga. Re-
wolucja przemysłowa spowodowała wyraź-
ny spadek cen, mimo to zasada pozostała 
ta sama: papier kosztuje, za darmo nikt nie 
pisze, a księgozbiór nobilituje posiadacza.

Przewrócenie tej zależności przeszło 
niezauważone albo inaczej – nikt się nad 
tym nie zastanawiał. O ile każdy wynalazek  
i nowa technologia wywoływały dyskusje 
o korzyściach i zagrożeniach z nich płyną-
cych, to dostępność słowa pisanego i jego 

„darmowość” ludzie przyjęli bez refleksji. 
Widzę tu poważny dysonans pomiędzy 
bagażem kulturowym a rzeczywistością. 
Nadal mamy podświadomy szacunek do 
zapisanych zdań, które coraz częściej nie 
tylko nie mają wartości, ale szkodzą, śmie-
cą, brudzą i w przeszłości nigdy by nie 
przybrały postaci liter.

Ktoś powiedział, że darmowe porady 
na forach internetowych są warte tyle, ile 
kosztują. To jednak wierzchołek góry lo-
dowej, bo równą wartość ma wiele blogów  
i komentarzy pod artykułami. Pomijam 
fakt, że nikt tych tekstów nie sprawdza, 
redaguje, koryguje (pod kątem gramaty-
ki, ortografii, stylu i wreszcie sensu), bo to 
kosztuje. Powstają nawet serwisy, zajmują-
ce się niczym, bo mogą. Naturalna selekcja 
sprowadza się obecnie do ilości kliknięć. 
Jeżeli popularne będzie dłubanie w nosie 
albo zawody w puszczaniu bąków, to pro-
szę bardzo. Byle tylko banery migały.

Co bardziej światli publicyści zauwa-
żają ten stan i alarmują: „Wikipedia nie 
jest rzetelnym źródłem wiedzy”, „Google 
nie zastąpi biblioteki” i podobnie w tym 
tonie. Te głosy docierają jednak opornie. 
Natrafiają na bezwładność myślenia, leni-
stwo i rutynę. W ten sposób rośnie nam 
pokolenie, wybaczcie dosadność, idiotów, 
niezdolnych do samodzielnego myślenia  
i poszukiwania wiedzy. 

Ktoś powie: tradycyjna edukacja jest 
warta mniej niż tablet. Owszem, bywa i tak, 
bo ideologia zaczyna znów zastępować na-
ukę (przykład: gender), a nabywanie prak-
tycznych umiejętności – mnożenie „para-
nauk” (zamiast szkół zawodowych mamy 
jakieś politologie, eurologie i zarządzania 
z marketingiem, po których „specjalista” 
może jedynie opowiadać kocopały w tele-
wizji śniadaniowej. To już lepiej stworzyć 
kierunek studiów: „emigrant”). 

Jest w tym wiele racji, ale chodzi o zasadę.
Zauważcie, że serwisy uznawane za 

wartościowe, kosztują. Obecnie określa 
się je mianem „premium”. Widzę tu jed-
nak poważne zagrożenie, polegające na 
istocie Internetu: wtórności. Każda cenna 
(czyli opłacona w postaci honorarium za 
tekst, profesjonalną obróbkę i ilustracje) 
informacja jest kopiowana. Pół biedy, jeżeli  
w postaci linku, bo jakaś tam korzyść tra-
fia do twórcy. Głównie przybiera jednak 
postać plagiatu. Zauważcie, że to wchodzi  
w krew. Nawet teksty powstające teoretycz-
nie od początku, są w istocie plagiatami. 
Przeczytajcie choćby komentarze pod ar-
tykułami w serwisach informacyjnych. Czy 
trafi się coś nowego, odkrywczego, mądre-
go? Obstawiam, że w stosunku 1:10000. 

Ten sposób myślenia jest zresztą promowa-
ny społecznie. 

Wracając do edukacji, obecnie modne 
są testy. Nie trzeba myśleć, stawiać tez i ich 
udowadniać. Wystarczy ptaszek w kwadra-
ciku, czyli „klik”. Można to bagatelizować 
mówiąc, że Internet jest śmietnikiem, bo 
taka jego natura. Tylko warto zauważyć, 
że coraz więcej ludzi w tym Internecie po 
prostu żyje, realizuje się i kontakt z rze-
czywistością zapewnia im tylko lodówka  
i toaleta (tryumf biologii). Życiowe suk-
cesy i dramaty coraz częściej wynikają  
z tego, że jakiś analfabeta coś gdzieś napi-
sał lub wstawił filmik. Czy można mieć do 
tego dystans? Można, ale trzeba świadomie  
połknąć czerwoną pigułkę.

Jak powiedział kapral z „Kajka i Koko-
sza”: „Na potwierdzenie moich słów siłacz 
palnie pięścią w stół”.

Jakiś czas temu zadzwonił do mnie Czy-
telnik z prośbą o poradę: „Mam dzielony 
wzmacniacz McIntosha, dzielone źródło 
MBL-a, kupiłem diamentowe „osiemsetki” 
i gra to razem fatalnie. Co robić?”.

No cóż, można zmieniać kabelki, zasila-
nie itp., ale nie oszukujmy się. To wprowa-
dzi dyskretne korekty, ale nie zadziała jak 
magiczna różdżka. Było bardzo źle, będzie 
trochę mniej źle albo i gorzej. 

Człowiek rozwija temat. 
– Miałem Avanti i grało bajecznie. 
– To dlaczego pan zmienił?
– Bo wszedłem na taką jedną stronę i po-

lecali podobne zestawienie.
– No dobrze, polecali, ale czy pan posłu-

chał? 
– Tak, posłuchałem, bo był taki filmik  

i świetnie grało, wszystko było… 
– Zaraz, zaraz! Ja to „pan posłuchał”? Na 

komputerze, z filmiku na Youtubie? 
– No tak.
– A jak pan kupował, to już nie poprosił 

o prezentację? 
– No, nie… Bo już słuchałem.
Po pierwsze, przysięgam, to sama praw-

da; nic nie zmyśliłem. Po drugie, spodnie 
mi opadły do kostek. Człowiek „na ucho” 
miał około sześćdziesiątki (a więc nie po-
kolenie klikaczy), a wydał około 80 tysięcy 
na podstawie „źródła wiedzy” z Internetu, 
najwyraźniej nie „premium”. A na koniec 
„posłuchał”. I niech mi ktoś teraz powie, że 
ten śmietnik nikomu nie szkodzi.

Kupujcie i czytajcie dzieciom książki; 
te mądre. Na każdym kroku zaznaczajcie, 
że w googlach to można poszukać, ale nie 
wiedzy, tylko programu TV. Bo inaczej 
obudzicie się w matriksie. Chociaż, oba-
wiam się, że już jest po śniadaniu.

Maciej Stryjecki
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zamiast „od redakcji”

Klik
Pamiętam  
fragment z filmu  
„Konopielka”, w którym 
blady strach pada  
na rozwrzeszczany tłum: 
„Tylko nie zapisujcie!”  
– szepczą ludzie  
ze ściśniętym gardłem. 
Fakt, słowo pisane  
ma ogromną siłę.  
To kwestia nawyków 
kształtowanych  
przez tysiące lat.


