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„D zięki każdej muzyce – tłuma-
czył Seeger – łatwiej radzić 
sobie z problemami; z nią 

życie staje się po prostu bardziej znośne. Ale 
istnieje też muzyka, która nie tylko pomaga 
żyć z problemami, jest też taka, która po-
zwala je zrozumieć. Jest w końcu i muzyka, 
która pomaga z problemami się zmierzyć”. 

Seeger głęboko wierzył w te słowa. Uwa-
żał też, że wie, jak je wcielić w życie. Dla-
tego każda śpiewana przez niego piosenka  
i każdy występ służyły nadrzędnemu celowi 
– budowaniu wspólnoty ludzi połączonych 
śpiewem, słuchaniem, współtworzeniem 
harmonii. 

„Nigdy w życiu nie występowałem w sytu-
acji, w której moi słuchacze nie mogliby do-
łączyć się ze swoim śpiewem” – deklarował 
nie bez dumy. Rzeczywiście, jego najlepsze 
nagrania to te, w których słychać wtórującą 
mu publiczność. Ale znów: nie chodziło tyl-
ko o efekt. Dla Seegera zjednoczenie poprzez 
wspólne śpiewanie było pierwszym krokiem 
do dalszych działań – walki o prawa obywa-
telskie, pracownicze czy o ekologię.

Korzenie
Peter – przez całe życie używał zdrobnie-

nia „Pete” – Seeger urodził się w 1919 roku 
na Manhattanie. Jego ojciec, Charles Louis 
Seeger, był z wykształcenia muzykologiem  
i muzykiem; matka – Constance de Clyver – 
profesjonalną skrzypaczką. Państwo Seege-
rowie, świadomie czy nie, stworzyli swoim 
dzieciom idealne warunki do poznania tra-

dycyjnej muzyki amerykańskiej. Gdy Pete 
miał półtora roku, jego rodzina, spakowana 
w kryty wóz, ruszyła na południe Stanów. 
Charles i Constance występowali z pro-
gramem artystycznym, którego celem było 
zademonstrowanie mieszkańcom wsi i mia-
steczek muzyki klasycznej. Po ich koncer-
tach lokalna publiczność zwykle odwdzię-
czała się, prezentując przybyszom własną 
lub ludową twórczość. Ojciec Pete’a, Char-
les, przyznał później, że to doświadczenie 
uświadomiło mu, że żyjący poza aglomera-
cjami miejskimi ludzie mają tak dużo dobrej 
własnej muzyki… że wcale tak bardzo nie 
potrzebują tej, którą on im oferował.

Umuzycznienie
Uznanie Charlesa dla twórczości ludowej 

z pewnością przyczyniło się do tego, że Pete 

mógł w kolejnych latach rozwinąć się jako 
muzyk folkowy. Rodzice nie zafundowali 
mu typowej muzycznej edukacji. Ale dom 
pełen instrumentów i miłości do muzyki  
w różnych jej odmianach był środowiskiem 
wręcz idealnym… Przynajmniej pod wzglę-
dem wzrastania w duchu artystycznym. 

Na innych płaszczyznach życie rodzinne 
Seegerów nie układało się tak pomyślnie. 
Matka Pete’a odeszła od męża i dzieci, gdy 
jej najmłodszy syn miał siedem lat. Mniej 
więcej w tym czasie Pete zaczął się uczyć gry 
na instrumentach, najpierw na ukulele. Jego 
rodzeństwo wspomina, że już w szkole pod-
stawowej opanował wszystkie znane z radia 
przeboje; zaczął wówczas również robić to, 
co miało stanowić jego podstawowe zajęcie 
w następnych ośmiu dekadach: gromadził 
wokół siebie znajomych i nieznajomych  
i wspólnie z nimi grał i śpiewał.

Jego miłość do muzyki folkowej przy-
pieczętował wspólny wypad z ojcem na 
odbywający się w Północnej Kalifornii fe-
stiwal Mountain Dance and Folk w 1936 
roku. Oczarowany muzyką i sprawnością 
prezentujących się tam  instrumentalistów, 
nastoletni Pete przeżył jeden z ważniejszych 
momentów życia. Odkrył pięciostruno-
we bandżo. I choć grywał później również 
na dwunastostrunowej gitarze, to właśnie 

Pete Seeger  
– życie muzyka zaangażowanego

27 stycznia,  
w wieku 94 lat,  

zmarł Peter Seeger.  
Amerykański piosenkarz 

folkowy całym swoim  
życiem udowadniał,  

że muzyka jest nie tylko 
nośnikiem wartości  

estetycznych, ale także 
siłą, która może  

zmieniać rzeczywistość.

Bartosz Szurik

Dla jednych komunistyczny  
zdrajca, dla innych wzór  
amerykańskiego patrioty.

Słynne  
bandżo  
Pete’a.
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bandżo pozostało jego największą miło-
ścią. Wydał nawet podręczniki gry na tym 
instrumencie, które ukształtowały kolejne 
pokolenia amerykańskich amatorów pięciu 
strun.

Upolitycznienie
Jednocześnie z formowaniem się gustu 

muzycznego wyrabiały się u Pete’a prefe-
rencje polityczne. Już jako trzynastolatek 
prenumerował czasopismo amerykańskiej 
lewicy „The New Masses”. Na Harvardzie 
dołączył do komunistycznej młodzieżówki 
popierającej, jak on, działania związków za-
wodowych i równouprawnienie rasowe. Na 
zebraniach organizacji, protestach i pocho-
dach Seeger grał na bandżo i śpiewał. Oczy-
wiście folkowe piosenki „ludzi pracy”, czyli 
muzykę, którą wszyscy mogli w mig pod-
chwycić i śpiewać razem. Wśród wtórują-
cych mu ludzi piosenkarz czuł się najlepiej. 

Działalność polityczna kosztowała Se-
egera utratę stypendium na Harvardzie. 
Odszedł ze szkoły w 1938 roku. Nie była 
to ostatnia i najgroźniejsza z konsekwencji, 
które ponosił za publiczne wyrażanie poglą-
dów.

Archiwum muzyki folkowej
Pod koniec lat 30. był już poważany jako 

profesjonalny muzyk. Współpracował z Ala-
nem Lomaxem – przyjacielem ojca – przy 
tworzeniu archiwum amerykańskich pio-
senek folkowych dla Biblioteki Kongresu.  
W tym czasie sam stał się zresztą istnym 
archiwum folkowych utworów. Szybko opa-
nował to, co po swoim ojcu określał mianem 
„folkowego procesu”: umiejętność przera-
biania i nierzadko aktualizowania trady-
cyjnych piosenek. Sięgając po starsze kom-
pozycje, często lekko zmieniał ich melodię, 
tempo czy dodawał kilka wersów tekstu.

Sztandarowym przykładem takiego dzia-
łania jest pieśń religijna „I Will Overcome”. 
Przerabiana przez kolejnych wykonawców, 
a w końcu i przez Seegera, zmieniła tempo, 
metrum, słowa, a wreszcie i tytuł na „We 
Shall Overcome”. W wersji Pete’a zmieniła 
się w poruszający protest song, który w po-
łowie XX wieku stał się jednym z hymnów 
ruchów obywatelskich w USA, walczących  
z segregacją rasową.

3 marca 1940 roku Seeger poznał inną 
legendę amerykańskiego folku – Woody’ego 
Guthrie. Panowie szybko się zaprzyjaźnia-
li. Mieli podobne przekonania polityczne  
i gust muzyczny, a starszy o siedem lat Guth-
rie mógł się Seegerowi jawić jako nauczyciel. 
Po latach, gdy choroba zabrała Woody’emu 
najpierw zdolność występowania na żywo,  
a później także życie, Pete odwdzięczył mu 

się z nawiązką, zostając jednym z niekwe-
stionowanych promotorów muzyki Guth-
riego. 

W latach 40. młodzi muzycy odbywali 
wspólne wędrówki po USA, a nawet przez 
pewien czas dzielili mieszkanie w Nowym 
Jorku. Utworzyli też jedną z istotnych dla ich 
biografii grup: The Almanac Singers. Kolek-

tyw grywał na imprezach, zgromadzeniach 
związków zawodowych i protestach; wydał 
również kilka płyt zapełnionych piosenkami 
adresowanymi do klasy pracującej. 

W swych najbardziej znanych utworach 
– „Talking Union” i „Which Side Are You 
On?” – muzycy komentowali postępowa-
nie amerykańskich korporacji, wymierzone  
w robotników działania administracji Roo- 
sevelta i politykę międzynarodową USA. 

Wróg publiczny
Zgodnie z linią partii komunistycznej, aż 

do ataku Niemiec na ZSRR, Almanac Sin-
gers opowiadali się za pacyfizmem. Antywo-

jenne przesłania ich piosenek spowodowały 
jednak, że płyty grupy zaczęto wycofywać ze 
sprzedaży. Działalnością folkowej formacji 
zainteresowały się FBI i prorządowa prasa. 
Chociaż po przystąpieniu Stanów do II woj-
ny światowej Almanac Singers zmienili ton 
i zaczęli pisać antyfaszystowskie piosenki 
ku pokrzepieniu amerykańskich żołnierzy, 

nieprzychylność władz wobec ich poczynań 
pozostała. Zespół musiał się rozwiązać. 

Kolejnej formacji Seegera – The Weavers 
– udało się wypromować standard „Good-
night, Irene”, który trafił na pierwsze miejsce 
list przebojów, ale i ta grupa skapitulowała 
w obliczu nieprzychylności władz. Pete’owi 
pozostała kariera solowa, ale i ona miała się 
okazać drogą przez mękę.

W okresie antykomunistycznej paranoi  
w USA Seeger, będący przez kilka lat ak-
tywnym członkiem partii komunistycznej, 
musiał się stawić na przesłuchanie przed 
niesławną komisją senatora McCarthy’ego.  
W czasie procesu muzyk odmówił składania 
zeznań. Nie powoływał się przy tym – tak 
jak większość indagowanych – na piątą po-
prawkę do konstytucji USA, ale na pierwszą. 
Innymi słowy, zamiast odmówić składania 
zeznań, by się samemu nie obciążać (piąta 
poprawka zapewnia prawo do tego), Seeger 
odwołał się do artykułu gwarantującego 
wolność przekonań. Ten gest politycznej 
odwagi doprowadził go do skazania na karę 
więzienia (w późniejszych procesach wyrok 
oddalono) i wpisania na długie lata na czar-
ną listę. Zaczął się okres, w którym Pete stał 
się persona non grata amerykańskich main-
streamowych mediów.

Gdy pojawił się w nich w końcu w 1967 
roku, w szczytowym okresie wojny w Wiet-
namie, bez pardonu wymierzył policzek 

Seeger i Bruce Springsteen wykonują  
„This Land is Your Land” Woody’ego 
Guthrie przed inauguracją prezydentury 
Baracka Obamy w 2009.

Dopiero za czasów prezydentury  
Billa Clintona Seeger doczekał się  
uznania ze strony amerykańskich władz.
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władzy, śpiewając antymilitarystyczny utwór 
„Waist Deep in the Big Muddy”. Z początku 
piosenkę, przedstawioną jako fragment po-
pularnego programu braci Smothers, ocen-
zurowano. Ale Pete nie ustąpił. Przy kolejnej 
okazji wykonał ją ponownie – tym razem 
została już wyemitowana.

Człowiek legenda
Jak na ironię, próba wygnania Seegera ze 

świadomości opinii publicznej przyczyniła 
się do powolnego wzrostu jego popularno-
ści. Grywając w szkołach i dla środowisk 
intelektualnych oraz organizując własne 
imprezy, podłożył podwaliny pod renesans 
muzyki folkowej, do którego doszło w la- 

tach 60. Młodzież, która miała doprowa- 
dzić do rewolucji kontrkulturowej, może 
nie znała jego muzyki z radia i telewizji, ale 
w wielu szkołach uczyła się śpiewać ame-
rykańskie piosenki z opracowanych przez 
Seegera śpiewników. Znała go też z kame-
ralnych koncertów.

Pete stał się wzorem dla wielu muzyków 
z różnych pokoleń. Inspirował na przykład 
Johnny’ego Casha, a dla młodego Boba 
Dylana stał się jednym z akceleratorów 
kariery. Album z jego piosenkami nagrał 
Bruce Springsteen. Wyrazów uznania nie 
szczędzili Pete’owi także muzycy z grup ta-
kich Rage Aginst The Machine, związanych  
z dość radykalnymi ruchami politycznymi. 
Do dziś duch Peta unosi się wszędzie tam, 
gdzie muzycy – bez względu na tempera-
ment, rodowód czy przekonania – walczą 
o swoje poglądy i prawa. W artystycznym 
DNA zaangażowanych społecznie i poli-
tycznie bardów można odnaleźć echa jego 
muzycznej działalności (nawiasem mówiąc, 
amerykański pieśniarz wspierał również 
polską „Solidarność”).

Tworząc antytezę rock’n’rollowego bun-
townika, który żyje szybko i umiera młodo, 
Seeger dożył sędziwego wieku i przez blisko 

70 lat był związany z jedną kobietą – swoją 
żoną Toshi. Był człowiekiem rodzinnym. 
Nie pił, nie brał narkotyków, unikał hu-
laszczego życia. Własnoręcznie wybudował 
dom dla swojej rodziny: na odludziu, bez 
bieżącej wody i elektryczności. Gdy Woody 
Guthrie miał na gitarze napis „ta maszyna 
zabija faszystów”, Pete na swoim bandżo na-
pisał: „ta maszyna otacza nienawiść i zmu-
szą ją do ustąpienia”. Był raczej piewcą pra-
cy u podstaw niż rewolucji. Intelektualistą  
i idealistą. Nie zabiegał o popularność. Uzna-
nia i rehabilitacji ze strony administracji 
rządowej doczekał się dopiero w latach 90. 
Ale nawet to nie zmieniło jego zachowania: 
niemal do końca utrzymywał, że najwięk-
szą przyjemność sprawia mu występowanie  
w szkołach podstawowych przed kilkuletnią 
publicznością.

Życie jako pieśń
Seeger nigdy nie przestał angażować się 

politycznie i społecznie. Po drugiej wojnie 

światowej aktywnie uczestniczył w kam-
panii wyborczej startującego w wyborach 
prezydenckich Henry’ego Wallace’a. Ponad 
pół wieku później był jednym z muzyków 
celebrujących polityczny triumf Baracka 
Obamy. Sprzeciwiał się interwencjom zbroj-
nym w Iraku, tak samo jak wcześniej wojnie 
w Wietnamie. Gdy w 2011 w Nowym Jorku 
zaczął działać ruch Occupy Wall Street, Pete 
Seeger, podobnie jak za czasów wielkiego 
kryzysu 1929-33, znalazł się wśród protestu-
jących wraz ze swymi piosenkami. Z rów-
nym uporem i determinacją działał na rzecz 
praw obywatelskich, jak i ekologii.

Amerykańska artystka Ani Difranco, 
spytana o ulubioną piosenkę Seegera, odpo-
wiedziała, że nie sposób wymienić jednego 
tytułu. „Z muzyką folkową jest inaczej niż  
z popem” – wytłumaczyła. „Tu nie moż-
na napisać jednej piosenki, która staje się 
przebojem. Tutaj chodzi o całe życie. To tak, 
jakby każda kolejna śpiewana piosenka była 
tylko kolejnym wersem większej całości”.

W przypadku Seegera, nie tylko każda 
piosenka była częścią większego obrazu. 
Tworzyły go też jego poczynania polityczne. 
Chociaż więc niebagatelny był jego wkład  
w krzewienie amerykańskiej kultury folko-
wej, to nie sposób oddzielić jego poglądów 
od twórczości. 

Sam Pete zresztą z pewnością byłby pierw-
szym, który by przyznał, że jego działania 
polityczne każdy ma prawo oceniać sam. 
Ale niezłomność, z jaką trzymał się swoich 
przekonań wbrew politycznej koniunkturze, 
nie może nie robić wrażenia nawet na jego 
najtwardszych ideowych oponentach.   u

Pete zawsze 
i wszędzie grał dla ludzi  

i wśród nich.

Seeger pokochał bandżo jako nastolatek. 
Jego technika gry inspirowała kilka 
pokoleń amerykańskich muzyków.

Seeger oraz Bob Dylan  
– czołowy przedstawiciel  

odrodzonej mody na folk z lat 60.

Z gitarą dwunastostrunową – swoim 
drugim głównym instrumentem.


