
ainteresowanie rzeczami wy- 
sokiej jakości mamy w na-
szym „Magazynie” nieja-

ko we krwi, więc poza czytaniem  
o sprzęcie, słuchaniem i oglądaniem 
go, zapuszczamy się również w inne 
rejony, gdzie jakość ma znaczenie. 
Sam jestem fajczarzem, zatem wiele 
moich przykładów pochodzi ze świa-
ta fajki. Tu obserwuję, jak zwolennicy 
starannego, stylowego i luksusowe- 
go palenia zbierają się w gromady  
i klany, podnosząc głowy spod pano-
szenia się papelito, ubogiego krew- 
nego cygaretki, który zdobył wiele lat 
temu popularność wśród klasy ro-
botniczej, w wojsku, wśród harcerzy  
i w podobnych środowiskach maso-
wych. Dochodzą mnie głosy o wra- 
cającej popularności fajki w USA, 
gdzie zresztą nadal produkowane 
są najlepsze fajkowe tytonie, nieste-
ty słabo osiągalne po naszej stronie 

oceanu. Oglądając ilustracje w ma- 
gazynach z lat 50. i 60., nie można  
się uwolnić od obrazu fajki, trzy-
manej w zębach przez dżentelmena  
w piżamie, szlafroku, bonżurce, zwy-
kłym roboczym garniturze, żakiecie 
czy nawet fraku. Z fajką konwerso-
wano, z fajką jadano posiłki, z fajką 
grzebano pod maską samochodu  
(fatalny nawyk, mogący doprowa- 
dzić do dużego „bum”). Po czym 
minęło jeszcze kilka lat, wszędzie  
zapanował papieros (wraz z herbatą 
ekspresową i kawą „neską”), a potem 
z reklam i żurnali wymiotło tytoń  
w ogóle. Co nie znaczy, że zniknął  
z naszego życia. Przeszedł jednak  
do podziemia, co świadczy mię-
dzy innymi o tym, jak bardzo obraz  
prasowy może się mijać z rzeczywistą 
sytuacją. Nawiasem mówiąc, nieobec-
ność tytoniu w środkach masowego 
przekazu jest przykładem ilustrują-

cym perswazyjną, nie zaś informacyj-
ną rolę tychże mediów.

Nie lubię, gdy buty rozlatują mi się 
przed upływem dziesięciu lat. Moje 
najlepsze półbuty właśnie docho-
dzą do tego wieku i wiele wskazuje, 
że posłużą jeszcze drugie tyle. Nie  
są to buty ze sklepu „Plastikowe Łap-
cie z Dalekiego Wschodu”, w związ- 
ku z tym kosztują więcej, ale za to  
nie wyrzucę ich po roku ani po 
dwóch, dzięki czemu kalkuluję sobie, 
że per saldo wciąż jestem na plusie. 
Znam grupę dżentelmenów z całego 
kraju, którzy wymieniają się adresa- 
mi najlepszych szewców i krawców  
oraz adresami sklepów, gdzie można 
nabyć przyzwoitą garderobę. Takich 
miejsc jest zaskakująco wiele, jeśli 
brać pod uwagę powszechną mizerię 
stylistyczną widoczną na ulicach. Dla 
wspomnianych osób źródłem najlep-
szych sartorialnych dowcipów (sar-
torialny: krawiecki, związany z kra- 
wiectwem) są czasopisma i strony  
internetowe poświęcone tzw. eleganc-
kiemu ubieraniu się. Sam widzia- 
łem niedawno (w czasopiśmie ma-
jącym ambicje modowe i trendset- 
terskie) propozycję wkładania san-
dałów do garnituru. Nawiasem mó-
wiąc, to horrendum nie jest niczym 
nowym. Sandał lub tzw. obuwie 
tekstylne do garnituru noszono już  
w latach 50. oraz 60.; ten styl cecho-
wał partyjnych działaczy młodzieżo-
wych. Działacze odeszli w przeszłość 
razem z nieboszczką ZMP, a łapeć do 
garnituru został i, jak widać, wciąż 
straszy.

Beau Brummel  
lejtnant  

Columbo?



Jednak trepy swoje, a ludzie swoje. 
Wygląda na to, że partyzantka roz-
wija się, może na razie skromnie, ale  
konsekwentnie. A to w prasie ukaże 
się wywiad z człowiekiem, który cho-
dzi po ulicy w garniturze jak przed 
wojną, a to ktoś w kapeluszu się po-
każe, a to bal zorganizują, na który 
przyjdą osoby ubrane stosownie do 
okazji (podczas gdy ogół zapomniał 
już nawet, co to znaczy „stosownie  
do okazji”). Jacek Dehnel (utalento-
wany pisarz) widywany jest w cylin-
drze, a do opery podobno zaczyna- 
ją chadzać ludzie w smokingach, czy-
li tak zwani faceci w czerni („Man  
in Black Tie”). Fraków zapewne nie 
dożyjemy, ale kierunek wydaje się  
wytyczony. Skoro już środki maso-
wego przekazu zauważyły zjawisko, 
to tendencja może narastać i które- 
goś dnia obudzimy się wszyscy przy-
zwoicie odziani i z dobrej jakości 
sprzętem grającym w salonie. Skąd 
ten sprzęt? Cóż, jak już rozpusz- 
czać wyobraźnię, to na całego. Zresz-
tą, prawdę mówiąc dobry garnitur 
kosztuje tyle co porządny wzmac-
niacz.

Na marginesie, problem elegancji, 
a zwłaszcza jej braku, dotyczy naj-
częściej mężczyzn (czyli większości 
naszych czytelników). Kobiety, czy-
li nasze żony, córki i kochanki mają  
jakby lepszy instynkt podpowia-
dający, w czym można się poka-
zać publicznie, a w czym w żadnym  
wypadku. Każdy z nas zapewne wi-
dział na ulicy parę złożoną z dziew-
czyny w eleganckiej sukience i ład- 
nych butach, oraz mężczyzny w wi-
szącej bluzie, spodniach do kolan  
i tak zwanych kroksach. Do tego ko-
bieta zawsze ma choćby skromny ma-
kijaż, a pan najczęściej tylko zarost  
na szyi.

Jak widać, wiele jest do zrobienia  
w tej materii, a jak wiele, przekonu-
jemy się co roku w czasie naszego 
święta, Audio Show. Hotelowe ko- 
rytarze na parę dni stają się siedli-
skiem zombies, zaniedbanych i nie-
kiedy (przepraszam, że o tym wspo-
minam) niedomytych osobników  
w powyciąganych łachach, zbijają- 
cych się w gromady lub polujących 
pojedynczo. Wiem o ciągłych skar-
gach na źle wietrzone pokoje, które 

zombies napełniają swymi specyficz-
nymi feromonami. Wiem też, że nie 
powinno się oceniać ludzi po wyg- 
lądzie czy stanie zadbania, ale z dru-
giej strony Audio Show to auten-
tyczne święto i sądzę, że raz do roku 
można o siebie zadbać bardziej niż 
zwykle. Oczywiście, dobra wentyla- 
cja jest niezbędna tam, gdzie prze-
wijają się tysiące ludzi, ale jakiś styl 
warto utrzymywać.

Dlatego mam propozycję: uwierz-
my najnowszym trendom i idźmy 
w elegancję. Czuję w powietrzu, że 
zmienia się moda. Niech polscy au-
diofile na wystawie w pięciogwiazd-
kowym hotelu wyglądają choćby  
równie dobrze, jak brytyjscy far- 
merzy na wystawie rolniczej gdzieś  
w Surrey. Proponuję tylko mniej  
tweedów, bo wnętrza hotelowe są 
ciepłe i należy unikać przegrzania. 
Jeśli ktoś będzie miał wątpliwości co  
do ubraniowych szczegółów, najle- 
piej niech zapyta żonę. A jeszcze le-
piej: niech zabierze ją ze sobą.

Alek Rachwald


