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Interesuje się właściwie wszyst-
kim – od japońskiej awangardy, 
po aktualną popkulturę. To czło-

wiek, który żyje sztuką we wszelkich jej 
przejawach, choć najważniejsza pozosta-
je muzyka.

Urodził się 2 września 1953 roku  
w Nowym Jorku. Zaczynał od gry na for-
tepianie. Później zainteresował się gitarą 
i )etem. Kiedy usłyszał słynne solowe 
nagranie Anthony Braxtona „For Alto” – 
zakochał się w saksofonie altowym. 

Jednak jazz wcale nie był jego pierwszą 
miłością. W dzieciństwie słuchał rocka-
billy, surf music, muzyki z kreskówek, 
francuskich chansons (które lubił jego 
ojciec), a wreszcie tego, czego słuchała 
młodzież – rocka, rock and rolla oraz 
bluesa.

Kiedy miał 15 lat, nastąpił przełom. Za 
niecałego dolara kupił płytę argentyńsko-
niemieckiego awangardowego kompozy-
tora Mauricio Kagela, zawierającą utwór 
„Improvisation ajoutée”. Zauroczony tą 
muzyką pobiegł do przyjaciela, żeby się 
nią podzielić. Przyjaciel, fan Rolling Sto-
nes, popukał się w czoło i spytał Zorna, 
czy jest przy zdrowych zmysłach. Wtedy 
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ten przekonał się, że świat nie jest tak 
prosty, jak by się wydawało i nie wszyscy 
są w stanie dzielić jego fascynacje.

Z natury przekorny i impulsywny, wy-
jechał z Nowego Jorku do Saint Louis, 
gdzie zaczął studiować kompozycję kla-
syczną w Webster College. Nie dane mu 
było jednak ukończyć tej szkoły. Magia 
jazzu, swobodnej improwizacji, możli-
wości żonglowania technikami, stylami, 
gatunkami, pochłonęła go bez reszty.  
Porzucił studia i wrócił do Nowego Jor-
ku. Dla eksperymentującego jazzmana  
to miejsce idealne. Każdego dnia dzieją 
się tysiące nowych rzeczy. Oferta kon-
certów, warsztatów, spektakli, wystaw 

jest nieprawdopodobna. Jeśli ktoś chce 
coś tworzyć – inspiracji mu nie zabrak-
nie.

W rodzinnym mieście Zorn oddał się 
eksperymentowaniu. Organizował pry-
watne koncerty we własnym mieszkaniu. 
Grywał we wszelkich możliwych miej-
scach, w których można było grać mu-
zykę awangardową. Oprócz saksofonu 
altowego wykorzystywał m.in. całą gamę 
instrumentów dętych i wielośladowe ma-
gnetofony.

W tym czasie zaczął też zgłębiać teorię 
strukturalnej improwizacji, która pozwa-
lała na kontrolowane wykorzystywanie 
improwizacji w muzyce komponowanej 
na rozmaite składy. Ty były tzw. „game 
pieces” – czyli utwory oparte na schema-
tach kompozycyjnych zgodnie z teorią 
gier. Utwór rozwijał się według sygna-
łów podawanych poprzez system znaków 
ustalonych przez kompozytora. Sekwen-
cje sygnałów nigdy nie były identyczne, 
a w dodatku umożliwiały jedynie ogra-

niczoną inwencję muzyków. Ale dzięki 
temu utwór nigdy nie był wykonywany 
tak samo, a w dodatku nie dało się prze-
widzieć, w jakim kierunku podąży mu-
zyczna narracja. 

Pierwsze zornowskie „game pieces” 
nawiązywały do dyscyplin sportowych, 
jednak najsłynniejsza i najczęściej wy-
konywana kompozycja tego rodzaju to 
słynna „Cobra”, którą Zorn wykonał tak-
że w Polsce z udziałem licznej grupy na-
szych muzyków.

Na przełomie lat 70. i 80. Zorn stał się 
ważną częścią artystycznego środowi-
ska nowojorskiego Downtownu. Wraz 
z takimi muzykami, jak: Arto Lindsay, 

Ikue Mori, Fred Frith, Bill Laswell czy 
Wayne Horvitz brał udział w rozwo-
ju ruchu No Wave, w którym mieszały 
się wyra*nowana odmiana punk rocka,  
art funk i muzyka elektroniczna. W tam-
tych latach zaczął też konsekwentnie 
penetrować rozmaite zjawiska we współ-
czesnej kulturze japońskiej. Zafascyno-
wał się spotworniałymi, turpistycznymi 
pracami Hansa Bellmera, a także schizo-
freniczną literaturą i rysunkami jego ko-
chanki, Uniki Zürn. Jeśli dodamy do tego 
fascynacje muzyką Ennio Morricone, 
*lmami Jean-Luca Godarda, japońskimi 
mangami i anime – to będziemy mieli, 
wciąż niepełny, ale bliższy prawdy obraz 
ówczesnej osobowości Johna Zorna.

Pierwszym dziełem, które przedostało 
się do szerszej publiczności, była płyta 
„+e Big Gundown” z 1985 roku (tytuł 
został zaczerpnięty ze spaghetti wester-
nu Sergia Sollimy z 1966). Wypełniały  
ją radykalnie przekształcone wersje *l-
mowych kompozycji Morricone. Nagra-

ny w towarzystwie śmietanki nowojor-
skich muzyków jazzowych, rockowych  
i awangardowych album emanował 
eklektyzmem, w którym było miejsce  
dla muzyki japońskiej, rozmaitych ga-
tunków jazzu, rocka, awangardy – a także 
zamierzonego kiczu. Zornowskie inter-
pretacje przypadły do gustu Morricone, 
mimo że nieraz bardzo daleko odbiegały 
od pierwowzorów. Po wydaniu tego albu-
mu stało się jasne, że Zorn jest postacią, 
z którą należy się liczyć, że w jego szaleń-
stwie jest metoda.

Kolejne płyty ugruntowały jego pozy-
cję we współczesnej kulturze. Poświęco-
na jednemu z najsłynniejszych gangste-

rów „Spillane” z 1987 (zawierała również 
utwory dedykowane bluesowemu gita-
rzyście Albertowi Collinsowi i japońskiej 
gwieździe *lmowej Kitaharze Mie) to ko-
lejny przykład eklektycznych kompozycji 
Zorna. Przenikają się w nich w unikalny 
sposób sztuka masowa, jazzowa tradycja 
i najrozmaitsze formy awangardy.

„Spy vs. Spy” (1989) to jazgotliwa, 
punk-rockowa reinterpretacja klasycz-
nych tematów jednego z twórców free 
jazzu – Ornette’a Colemana. Krzyżujące 
się saksofony altowe Zorna i Tima Ber-
ne’a, wsparte łomoczącą, hardcore’ową 
sekcją rytmiczną z dwiema perkusjami 
przedziwnie nawiązują do rewolucyjne-
go ducha muzyki Colemana. Ta zradyka-
lizowana, brutalna odsłona free jazzu nie 
kłóci się z charakterem jej twórcy. Prze-
ciwnie – łatwo sobie wyobrazić, że jeden 
z altów znajduje się w rękach samego  
Ornette’a.

Jednym z ciekawszych projektów Zor-
na były dwie części „News For Lulu” 
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(1988 i 1992), zawierające jazzowe te-
maty z ery bebopu w interpretacji tria 
złożonego z Zorna, Billa Frisella na gita-
rze i George’a Lewisa na puzonie. Bebop  
w tym wykonaniu skrzył się, nieco ab-
surdalnym, poczuciem humoru, nie było  
w nim jednak miejsca na hardcore’owy 
jazgot, co świadczy o tym, że nasz bo-
hater do każdego materiału podchodził 
nieco inaczej.

W 1988 roku powstał jeden z naj-
słynniejszych albumów Zorna – „Na-
ked City”. Jego okładkę zdobiło zdjęcie 
zamordowanego mężczyzny, autorstwa 
Arthura Fellinga, znanego także jako 
Weegee – dziennikarza, fotogra*ka do-
kumentującego ciemne strony Nowego 
Jorku z czasów prohibicji. Brutalność 
strony gra*cznej albumu stała się po-
wodem sporego skandalu, tym bardziej 
że korespondowała również z zawar- 
tością muzyczną krążka. Według sa- 
mego twórcy była to próba spenetro-
wania granic możliwości rockowego 
zespołu. Faktycznie, na tej i następnych 
realizacjach cyklu „Naked City” moż-
na usłyszeć ekstremalne, punkowe ri,y,  
jazgoczący saksofon, dudniącą perkusję  
i przeraźliwy wrzask japońskiego wo- 
kalisty Yamatsuke Eye (na koncertach 
często zastępował go wokalista Faith No 
More – Mike Patton). Nowojorski sakso-
fonista nie byłby jednak sobą, gdyby nie 
połączył rocka z tanim *lmowym senty-
mentalizmem, colemanowskim jazzem 
i wieloma innymi elementami. W 1991 
roku powstała formacja Painkiller z ba-
sistą Billem Laswellem i perkusistą Mi-
kiem Harrisem (Napalm Death), której 
muzyka stanowi dalekie echa fascyna-
cji sadystyczną, pełną wynaturzonych, 
potwornych form sztuką Bellmera. To 
duszna, mroczna, męcząca twórczość 
odarta z wszelkiego blichtru i melo-
dycznego wabika. Przy tym intrygująca  
i zmuszająca do przesunięcia granic 
tego, czym może się wydawać jazz i spo-
sobów, w jakie można go łączyć z innymi 
gatunkami.

W 1992 roku ukazała się płyta „Kri-
stallnacht”, zawierająca niesłychanie su-
gestywną, przerażającą wizję dźwięko-
wą Kryształowej nocy (wielki pogrom 
Żydów przeprowadzony w Niemczech  
i Austrii w nocy z 9 na 10 listopada 1938). 
Ten album zapoczątkował nurt żydowski 
w muzyce Zorna. Najsłynniejszą i najpo-
pularniejszą emanacją ruchu, nazwane-
go później Radical Jewish Culture, był 
kwartet Masada, w którym obok Zorna 
grali: Dave Douglas na trąbce, Greg Co-

hen na kontrabasie i Joey Baron na per-
kusji. Na ten skład powstało ponad 200 
kompozycji zebranych w „Masada Book”. 

Główną ideą Masady było stworzenie 
muzyki nowoczesnej, odwołującej się 
do technik colemanowskiej kolektywnej 
improwizacji, której bazą zamiast bluesa 
byłaby muzyka klezmerska. Masada cie-
szyła się ogromną popularnością. Była 
prezentowana w dziesiątkach krajów 
na kilku kontynentach; także w Polsce.  
W późniejszym czasie pojawiła się „ze-
lektry*kowana” wersja projektu, w in-
nym już składzie, pod nazwą Electric 
Masada.

W celu krzewienia nowej muzyki ży-
dowskiej powstała niezwykle aktywna 
wytwórnia Tzadik, która co roku wyda-
je kilkadziesiąt płyt z interesującą twór-
czością, dla której punktem wyjścia jest 
muzyka i tradycja żydowska. Wśród licz-
nych współpracujących z nią muzyków 
znajdziemy również nasz Bester Quartet 
(dawniej Cracow Klezmer Band).

Ważną gałęzią twórczości Zorna jest 
muzyka *lmowa – od połowy lat 80. do 
czasów obecnych powstało kilkadziesiąt 
ścieżek dźwiękowych, wykorzystujących 
rozmaite techniki, gatunki i stylistyki. 
Większość z nich ukazała się na suk-
cesywnie wydawanych (najpierw przez  
Nonesuch, później przez Tzadika) pły-
tach z serii „Filmworks”. 

Bogata i różnorodna twórczość Zorna, 
oprócz muzyki radykalnej, awangardo-
wej, wątków jazzowych czy żydowskich, 
obejmuje także delikatną, relaksującą 
muzykę nawiązującą do jego młodzień-
czych fascynacji egzotyką i surf music.  
W tym stylu utrzymane są m.in. pły-
ty „+e Gi.”, „+e Dreamers”, czy „O’o”. 
Ukazują one bardziej subtelne, wręcz ro-
mantyczne, oblicze artysty.

Z okazji 60. urodzin autor „+e Big 
Gundown” odwiedził niedawno Warsza-
wę, w ramach światowej trasy „Zorn@60”. 
15 lipca w Sali Kongresowej usłyszeliśmy 
maraton, złożony z siedmiu dość odle-
głych od siebie stylistycznie projektów 
– od Song Project z wokalistami Mikiem 
Pattonem i So*ą Rei, przez inspirowane 
poezją „Illuminations”, „Holy Visions”, 
bazujący na twórczości Hildegardy  
z Bingen, kompozycję „+e Alchemist” 
na kwartet smyczkowy, „Templars-In Sa-
cred Blood” ponownie z Mikiem Patto-
nem, surfowo-egzotyczny +e Dreamers, 
a na końcu słynną Masadę w wersji elek-
trycznej.

Miejmy jednak świadomość, że to tyl-
ko drobny wycinek twórczości tego płod-
nego muzyka, a zgłębianie jego dorobku 
przypomina zwiedzanie labiryntu Mino-
taura.  |


