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e VW YDOI MUZYKI,
wybory muzykow

Muzyka jest sztukg wyboru. W skrajnych przy-
padkach wybor ma charakter moralny i polityczny
zarazem - jak chocby w nazistowskich Niemczech
| stalinowskiej Rosji. Sztuka Ronalda Harwooda,
opowiadajgca o niejednoznacznej postawie styn-
nego dyrygenta Wilhelma Furtwanglera wobec
faszyzmu, nosita tytut ,Taking Sides”, a w polskim
ttumaczeniu po prostu ,Sztuka wyboru”.

prawianie muzyki to nieustanny
l |wyb(’>r, a dokonywa¢ go musza

nie tylko ci, ktérzy sami muzyke
uprawiajg.

Jak zaczgé?

Pierwszego wyboru dokonuje Natura/
Stworca, obdarzajac dziecko nieprzecietnym
stuchem. To podstawa, by zosta¢ praktyku-
jacym, a nie tylko wierzacym muzykofilem.
Drugi wybor nalezy do rodzicéw, bo w wiek-
szo$ci muzycznych profesji trzeba zaczynaé
systematyczng nauke jak najwcze$niej. Nie
sposob wymagaé od szeécio-, siedmiolatka,
zeby sam zapisal si¢ na egzamin do szkoly
muzycznej albo znalazt i oplacit sobie pry-
watnego nauczyciela. Trudno tez, aby przy
pierwszej deklaracji dziecka ,,Nie chce ¢wi-
czy¢/za trudne/nie umiem/nie péjde na lek-
cje” rodzic podejmowat decyzje o przerwa-
niu edukacji.

Wihasciwie nie istnieje droga do nauki bez
wsparcia 0sob dorostych; w szczegolnosci
najblizszej rodziny. Coz osiagnatby Wolfgang
Amadeusz Mozart, gdyby ojciec nie zostal
jego osobistym pedagogiem i menedzerem?
Czy Bela Bartok rozwinalby skrzydta, gdyby
nie wspaniata matka, ktéra przeprowadzata
sie z nim z miasta do miasta w poszukiwa-
niu jak najlepszych szkot? Bez heroicznych
dzialan babki Andrzej Czajkowski w ogéle
nie wydostalby si¢ zza muréw warszaw-
skiego getta, a po wojnie nie znalazlby si¢
w paryskim konserwatorium, z wywal-
czonym przez babke stypendium. A rola
dziadka, nota bene dyrektora banku, w mu-
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zycznym rozwoju miodego Pendereckiego?
Chociaz to ojciec wpoil chlopcu mito$¢ do
muzyki i kupit skrzypce, dziadek nauczyt go
systematycznosci, pilnowal i sprytnie moty-
wowal. Jak wspomina kompozytor: ,Dziadek
nie tylko siedzial przy mnie, ale placit mi za
kazde 20 minut ¢wiczen wigcej. [...] dziecko
zawsze potrzebuje pieniedzy na cukierki”
Wybér instrumentu, na ktd-
rym dziecko zaczyna nauke, tez
nie zawsze zalezy od jego upodo-
ban i to nie tylko dlatego, Ze nie-
ktére instrumenty (np. kontrabas
czy tuba) wymagaja odpowied-
niego wzrostu, sity rak czy pojem-
nosci pluc. Zmiana instrumentu
gléwnego moze mie¢ rozmaite
powody. Wedlug stereotypu, na
altowke przechodza mniej zdol-

Dziadek Pendereckiego — Robert Berger
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ni skrzypkowie. Inaczej byto w przypadku
Jurija Baszmieta. Jako nastolatek grat z zapa-
fem na gitarze w zespole rockowym. Kolega
poradzit mu: ,,Przejdz na altowke, bedziesz
mial wigcej czasu na gitare” I tak $wiat zyskal
chyba najstynniejszego wspolczesnego wir-
tuoza tego instrumentu, ktory jako pierwszy
altowiolista w dziejach dal solowy recital
w sali koncertowej moskiewskiego konser-
watorium, w amsterdamskiej Concertge-
bouw i w La Scali.

Najmniejszy wpltyw ma chyba maly mu-
zyk na wybdr pedagoga, a i w pdzniejszych
latach nauki pole manewru jest tu ograni-
czone. Przydziat do klasy danego nauczyciela
moze juz na starcie zdeterminowac pozniej-
szy brak postepow, brak sukcesu, zniechece-
nie czy frustracje. Zmiana pedagoga w szkole
I stopnia wymaga czasem ekwilibrystyki dy-
plomatycznej, knucia iscie szekspirowskich
intryg, zasadzek i tajnych narad - oczywi-
$cie w wykonaniu rodzicéw, nie
ucznia. Potwierdzam to osobi-
stymi przezyciami.

Kim byé?

Kim by¢ w $wiecie muzyki?
Oto kolejny wybor, przed kto-
rym staje osoba zdecydowa-
na na kariere profesjonalisty.
Gra¢? Spiewaé? Dyrygowac?
Naucza¢? Pisa¢ o muzyce?
Wisrod studentéow powszech-
ne jest konczenie kilku kierunkéw mu-
zycznych, po czesci dlatego, aby latwiej
potem bylo znalezé prace. Niektorzy
harmonijnie Iaczg na przyklad kompo-
nowanie z dyrygowaniem, dyrygowanie
i badania muzykologiczne; $piew i uczenie
$piewu. Lubia réznorodnos¢ zaje¢ i moz-
liwo$¢ wspolpracy z wieloma artystami.
Jurij Baszmiet, odpowiadajac na pytanie,
dlaczego zajat si¢ dyrygowaniem, powie-
dzial, ze zaczynato mu brakowac utworéw
altowkowych do zagrania, a nie chcial si¢
powtarzaé. Nawet dedykowane mu nowe
kompozycje niewiele poprawialy sytuacje.
Postanowil wiec urozmaici¢ swoj arty-
styczny wizerunek.



Dla niektorych takie siedzenie okrakiem
na barykadzie jest ciezarem i wyrzutem su-
mienia. Andrzej Czajkowski, uznany pod
koniec lat 50. XX wieku za jednego z naj-
ciekawszych mlodych pianistow na swiecie,
w glebi duszy czul sie kompozytorem -
czyli, wedlug niego, twdrca, a nie zaledwie
odtwdrca muzyki innych. Twierdzil: ,[...]
granie na fortepianie wydaje mi sie stra-
ta czasu! Znam osobiscie 150 osob, ktore
graja na fortepianie nieporéwnanie lepiej

Wyhor pacholecia
- pianista Jewgienij Kissin

ode mnie, ale malo kogo, kto moim zda-
niem lepiej pisze (np. Lutostawski). I cale
moje zycie schodzi na to babranie si¢ po
klawiaturze!”

Coi z kim?

Mozna uprawia¢ muzyke dla przyjemno-
$ci. Cate pokolenia niemieckiego mieszczan-
stwa faczyly amatorska aktywnos¢ artystycz-
ng z wiezami przyjacielsko-towarzyskimi.
Co wtorek w pieknym apartamencie przy
Ruhrstrasse w Zeltenbergu do adwokata
Bumbermanna (z zamilowania wioloncze-
listy) dolgczal pozostaly sklad kwartetu —
radca Pimpsch (skrzypek), aptekarz Fellur-
kampf (altowiolista) oraz putkownik Strotzl
(pianista) i przez trzy godziny pilnie ¢wiczyli
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$wiezo wydany utwor kameralny Kranken-
bacha. Niestety, wirdd profesjonalistow tylko
najwybitniejsi moga wybiera¢ wspotpracow-
nikéw i repertuar. Absolwent konserwato-
rium, ktdry dostaje etat w prowincjonalnej
orkiestrze, czuje sie, jakby zlapal Pana Boga
za nogi. Od tej pory jest skazany na towa-
rzystwo kolegdw z sasiednich pulpitéw i na
zmudne powtarzanie partii zaordynowanych
przez dyrygenta. Kto wybiera kariere solowa,
skazuje sie na niepewnos¢. Ci, co preferuja

rozpadnie si¢ najdalej po dwdch latach
wspolpracy. I co dalej? Kolejny wybor.

Wyboér negatywny

Muzyka to takze sztuka odmawiania. Pal
sze$¢, gdy chodzi o odmowe ze wzgledu na
termin, miejsce czy okolicznosci wystepu.
Podstawowe znaczenie ma wybor repertu-
aru. Dobrej klasy instrumentalista, ktory nie
pala szczegdlng sympatia do Beethovena,
zagra lepiej lub gorzej na przyklad sonate
»Ksiezycows” i nawet jedli bedzie to wybor
pod przymusem (grasz to albo nic), nie
dozna uszczerbku na formie pianistycznej
i umiejetnosciach. Dla $piewaka wybdr po-
dyktowany niecierpliwoscig i pycha moze
mie¢ skutki katastrofalne — guzy na strunach
glosowych, a potem diuga rekonwalescencja.
Jesli wybor zbyt ciezkiego repertuaru bedzie
si¢ powtarzal (powiedzmy, ze mlody tenor
mozartowski pokusi sie na forsowne role
w repertuarze wagnerowskim), $piewak raz
na zawsze odetnie sobie droge powrotu do
garnituru, ktéry dotychczas lezal na nim jak
ulal. Jakiej potrzeba rozwagi i odpornosci
na pokusy, by odrzuci¢ role w Metropolitan
Opera? Ale czy glos Piotra Beczaly rozwinat-
by sie tak pieknie i zdrowo, gdyby juz dzie-
sie¢ lat temu pochopnie przyjat propozycje
z nowojorskiego teatru? O rozsagdnym doko-

Jurij Baszmiet
i jego altowka

Grob Celiny Sandler — babki Andrzeja
Czajkowskiego
Andrzej Czajkowski komponuje

kameralne sklady, staja sie poniekad wiez-
niami ukladéw spotecznych, powiazanych
siecig zaleznosci dalece wykraczajacych
poza muzyczne. Chorg intymno$¢ mikro-
kosmosu kwartetu smyczkowego pasjonuja-
co opisal Vikram Seth w powiesci ,,Niebian-
ska muzyka” (,,An Equal Music”). Bohater,
drugi skrzypek, pyta po rutynowej probie:
,Gdzie w tym wszystkim jest harmonia du-
cha, a co dopiero podniosto$¢? Jak to sie dzie-
je, ze ten tryb pracy, te przystanki i starty, ta
nonszalancja przeksztalcaja sie, pomimo na-
szych utyskiwan, w muzyczne zloto?”

Jerzy Maksymiuk powiedzial w jednym
z wywiadow, ze jesli na kwartet smyczkowy
skladajg sie dwie pary malzenskie, zespot

nywaniu wyboréw wokalnych méwi on na-
stepujaco: ,,Kilka lat zajeto mi przygotowanie
sie do wystepu w ‘Balu maskowym. Trzeba
$piewac kazda role na tyle dlugo, aby dobrze
si¢ osadzita w glosie, i dopiero potem mozna
przej$¢ do nastepnego kroku. Takze we fran-
cuskim repertuarze obowigzuje kolejnos¢
przyjmowania poszczegolnych partii. Zro-
bifem Fausta’ Gounoda, a takze ‘Werthera
Masseneta. Dopiero po tych postaciach mam
zamiar przymierzy¢ si¢ do roli Hoffmanna
(w ‘Opowiesciach Hoffmanna' Jacquesa Of-
fenbacha). I trzeba jeszcze szesciu lub sied-
miu lat na podjecie si¢ partii Don Josego
z opery ‘Carmen’ Georgesa Bizeta. Na pew-
no nie przyjme tej roli wezeéniej”
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Operowe stawy nie potrafig czasem od-
rzuci¢ propozycji producentéw innych
gatunkow muzyki. Mysla, ze wycieczka
w strong jazzu (Renée Fleming) lub piosen-
ki (José Carreras) przysporzy im pieniedzy
i fanoéw. I tak sie najczesciej dzieje, ale czy
poziom rezultatu naprawde¢ nie budzi za-
strzezen?

Jak skonczyé¢?

Kiedy zdarzy sie kontuzja, kiedy drza
palce, kiedy oddech staje ptytki, skrzypek
czy waltornista stoja juz nie przed wybo-
rem, lecz przed koniecznoscig
odejscia od wykonywania zawodu
instrumentalisty. Pozostaje eme-
rytura (jesli juz przystuguje), pe-
dagogika lub przekwalifikowanie
sie (rzadkos¢).

Wyboru zakonczenia kariery
najtrudniej jest dokonaé $piewa-
kom. Zamiast rozstac si¢ ze sce-
ng wtedy, kiedy glos jest jeszcze
postuszny wiascicielowi, zamiast
dostosowaé repertuar do zmierz-

e

Oktadka jednej z najpiekniejszych
powiesci 0 muzyce
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chajacych mozliwosci wokalnych - trwaja
na posterunku i w blednym mniemaniu,
ze rozwibrowany heroizm przekuwa si¢ na
warto$¢ estetyczna.

Pozytywnym wzorcem dla $piewakow
moze by¢ Thomas Quasthoff. Jako pigc-
dziesigcioparoletni bas-baryton, dbajacy
o higiene glosu i pieczolowicie dobieraja-
cy propozycje nagran i koncertéw, moglby
wystepowac jeszcze nawet dwie dekady.
Rok temu oglosit decyzje o zaprzestaniu
kariery. Kiedy zapad! na ciezkie zapalenie
krtani, obiecat sobie: ,,[...] bede dalej $pie-

wal, jesli wyzdrowieje i bede mogt
funkcjonowa¢ na tym samym pozio-

£ mie technicznym jak przed chorobg’”

Perfekcjonista, surowy dla siebie i in-
nych, uznal, ze juz nie wréci do daw-
nej formy. Zamierza teraz zajac si¢
czytaniem audiobookdéw. Cenionym
pedagogiem $piewu jest od dawna.
Na pewno méwi swoim studentom,
jak dokonywa¢ madrych wyborow.
Bo muzyka to sztuka nieustannego
wyboru. A

Piotr Beczata - jubileuszowy
recital w Warszawie
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