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„Teatr mój widzę ogromny...” – pisał Sta-
nisław Wyspiański, wizjoner i reformator 
polskiego teatru z przełomu XIX i XX wieku. 
Publiczność Warszawy okresu międzywo-
jennego, nawet ta najbardziej wyra&nowana, 
uwielbiała jednak teatry małe, teatrzyki re-
wiowe i kabaretowe, w których postulowane 
przez Wyspiańskiego synteza sztuk i otwar-
tość kompozycyjna polegały na zestawieniu 
wielu „numerów” słownych, tanecznych  
i wokalno-tanecznych. 

Tajemnica popularności teatrzyków 
wśród elity społecznej tkwiła w repertuarze, 
dostarczanym i wykonywanym przez elitę 
artystyczną. Dla kabaretów najlepsi pisali  
i najlepsi w nich występowali, a dowcip był 
na najwyższym poziomie. Dziś, kiedy przy-
wołujemy najgłośniejsze nazwiska, pierwsze 
myśli biegną ku Hance Ordonównie – pio-
senkarce, tancerce i aktorce.

Maria Anna Pietruszyńska urodziła się  
25 września 1902 roku w Warszawie, w ro-
dzinie kolejarza, mieszkającej przy ulicy Że-
laznej. Drobna, wiotka dziewczynka musiała 
się od dzieciństwa wyróżniać muzykalnością 
i poczuciem rytmu, skoro została przyjęta 
do szkoły baletowej przy Teatrze Wielkim. 
Dla ubogich rodziców szkoła ta miała i tę 
zaletę, że zapewniała uczniom wyżywienie, 
aczkolwiek kariera artystyczna kojarzyła się 
drobnomieszczanom z upadkiem moralnym 
młodej kobiety. 

Szesnastoletnia absolwentka, wraz grup-
ką koleżanek, znalazła pracę w teatrzyku 
„S&nks”. Spośród 10-osobowego zespołu 
baletowego właśnie Marysi jesienią 1918 
roku powierzono solowy numer – taniec 
kowbojski, a potem solową piosenkę pod 
dwuznacznym tytułem „Szkoda słów”. Dy-
rekcja zasugerowała przybranie pseudonimu 
artystycznego. Dziewczyna zdecydowała się 

na swoje drugie imię – Anna – i nazwisko 
Ordon, od wiersza Mickiewicza „Reduta 
Ordona”, niedawno recytowanego w teatrze.  
Debiutantkę Annę Ordon pokonała tre-
ma (w jednej z recenzji napisano, że kotów  
i dzieci nie należy pokazywać na scenie). Za-
łamana i zawstydzona skorzystała z okazji, 
aby odejść ze „S&nksa” i dołączyć do zespołu 
nowego teatrzyku w Lublinie – „Wesoły Ul”. 

W Lublinie dostaje liczne solowe numery 
do śpiewania i tańczenia. Pozbywa się tremy. 
Dużo czyta; zapisuje się do wieczorowego 
liceum. Tam też związuje się z przystojnym 
aktorem – Januszem Sarneckim.

Rok później, po powrocie do Warszawy, 
wynajmuje pokój u poetki Zo&i Bajkowskiej, 
która bezinteresownie udziela jej korepe-
tycji z warsztatu scenicznego. Po pracy nad 
emisją głosu, dykcją, interpretacją i gesty-

kulacją, pracowita, pilna 
i utalentowana Hanka doskonale wypada  
w duecie piosenkarsko-tanecznym „Desti-
née” w teatrze „Miraż”. To otwiera przed nią 
nowe propozycje. Ale najpierw musi poko-
nać gruźlicę. W czasie wojny polsko-bol-
szewickiej występuje we Lwowie. I dopiero 
potem, po powrocie do Warszawy, jej karie-
ra nabiera rozpędu. Nie zahamuje jej nawet 
załamanie nerwowe po zerwaniu z Sarnec-
kim. Po epizodzie w teatrzyku „Stańczyk”  
i wspaniałym wykonaniu piosenki „Biedna 
Colombina”, począwszy od roku 1922 Hanka 
Ordonówna staje się gwiazdą kabaretu „Qui 
pro Quo”, a następnie „Bandy” i „Cyrulika 
Warszawskiego”. Tadeusz Boy-Żeleński na-
zywa ją w 1924 „Ordonką”.

Hanka zdobywa nową miłość, a zarazem 
mentora, współsprawcę narodzin gwiazdy 
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– Fryderyka Járosy’ego. Járosy, Węgier po 
trzydziestce, poliglota, żonaty, przyjechał 
do Warszawy jako konferansjer rosyjskiej 
rewii. I został. Błyskawicznie nauczył się 
polskiego, a „Hanećkę” nauczył scenicznego 
arcymistrzostwa. Zawiózł ją do Paryża na 
konsultacje u tamtejszych sław – Cecile Sorel  
i Yvette Guilbert. Tygodniami cyzelował  
z nią szczegóły kreacji scenicznych. Járosy 
miał opinię pigmaliona – interesował go  
proces szlifowania diamentu, nie zaś samo 
jego posiadanie. Kiedy spełnił misję, od-

szedł do innej młodej zdolnej szansonistki, 
Stefci Górskiej.

Rozwijającą skrzydła Ordonównę wkrótce 
podziwia publiczność Francji, Austrii, Nie-
miec, USA. Odkrywa ją kino. Z kilku ról za-
granych w &lmach niemych i dźwiękowych 
w historii zapisała się właściwie tylko jedna 
– ze „Szpiega w masce” (1933, reż. Mieczy-
sław Krawicz). Ordonka wykonała w nim 
nieśmiertelny szlagier „Miłość ci wszyst-
ko wybaczy”. Zagrała też z powodzeniem  

w teatrach dramatycznych  
i wystąpiła jako woltyżerka  
w rewii cyrkowej.
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Wrodzony dobry gust  
i umiejętność słuchania rad 
mądrych ludzi sprawiły, że 
Hanka Ordonówna stwo-
rzyła własny styl ubiera- 
nia się, makijażu i fryzu- 
ry. Czy w teatrze, 
czy na przyjęciu, 
czy w prywatnym 
apartamencie, jej 

wygląd zawsze stanowił przemyślaną, wy-
stylizowaną całość. Lubiła wydekoltowane 
suknie. Jako jedna z pierwszych Polek nosiła 
spodnie, ale najważniejszym elementem jej 
garderoby były nakrycia głowy – rozmaite 
czapeczki, fantazyjnie udrapowane chusty  
i rozłożyste kapelusze. Nie tylko podkreślały 
urodę i przydawały tajemniczości, lecz mia-
ły też zgoła inną funkcję. Otóż po rozstaniu 
z aktorem Januszem Sarneckim Ordonka 
próbowała się zastrzelić. Potem musiała ma-
skować bliznę na skroni, najczęściej rondem 
przekrzywionego na bakier kapelusza.

Z natury była nieśmiała, ale pogodna  
i z poczuciem humoru; gdy coś ją bawiło, 
chichotała, przytupując i mówiła: „fanta-
stycznie”. W chwilach grozy natychmiast 
zaczynała się modlić, klękała, wybuchała 
płaczem. Była osobą serdeczną, chętną do 
pomocy, wspierała nawet krewnych swoich 
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przyjaciół. Zawistnym koleżankom gotowa 
była oddać miejsce w programie. Nie intry-
gowała, nie obgadywała. Nie przepadała za 
alkoholem.

Perfekcjonistka, w swoich występach 
była nie tylko odtwórcą, lecz i twórcą. Try-
skała pomysłami choreogra&cznymi i sce-
nogra&cznymi. Czasem pisała sobie tekst 
piosenki. Chwytała za pióro, aby zanoto-
wać poetyckie re+eksje. Używała czerwo-
nego atramentu „od serca”. W 1929 wydała 
tomik „Piosenki, których nigdy nie śpiewa-
łam”, z przedmową Járosy’ego. Dedykowała 
go: „Mojej Mateczce”.

Pod pseudonimem Weronika Hort opu-
blikowała książkę „Tułacze dzieci” (Bejrut 
1948), wspomnienia o akcji ratowania pol-
skich sierot wojennych w Rosji.

Pod koniec życia, kiedy nie starczało już 
sił na śpiewanie i taniec, wyrażała się w ma-
larstwie. Tworzyła portrety, pejzaże i obrazy 
religijne.

Hrabina, femme fatale?
W 1929 Ordonka włączyła do repertuaru 

nową piosenkę – „Uliczka w Barcelonie”, hisz-
pańskie tango z polskimi słowami napisany-
mi przez Michała Tyszkiewicza (1903-74), 
hrabiego, urzędnika MSZ, który w wolnych 
chwilach pisywał dla kabaretów. Zauroczo-
ny piękną interpretacją hrabia zakochał się, 
a wkrótce oświadczył, z sukcesem. 26 mar-
ca 1931 wzięli, bez rozgłosu, bez prasy, ślub  
w warszawskim kościele Świętego Krzyża. 
Ordonka od tej pory bywała czasem w mająt-
ku męża – w Ornianach na Wileńszczyźnie,  
w malowniczej okolicy.

Małżeństwo Ordonówny z Tyszkiewi-
czem, z początku uznane przez rodzinę 
hrabiego za mezalians, z biegiem lat zyska-
ło akceptację. Przetrwało najtrudniejsze 
próby – oddalenia, rozłączenia, choroby  
i zauroczenia innymi „obiektami” (romans 
z reżyserem i aktorem Juliuszem Oster-
wą, z aktorem Igo Symem, z kapitanem 
statku Janem Strzęboszem). W roku 1943 
Hanka nakreśli na fotogra&i wzruszającą 
dedykację dla męża: „Misieńku! Życie jest 
wielką próbą wartości człowieczej. Jestem 
szczęśliwa, że po dwunastu latach naszego 
małżeństwa witamy się z tą samą miłością, 
pewni tej samej przyjaźni i pełni szacunku 
dla siebie. To wiele – to bardzo wiele w dzi-
siejszych czasach i to świadczy o człowieku 
na przyszłość”.

Owdowiały Michał Tyszkiewicz znalazł 
pracę jako dziennikarz w Radiu Wolna Eu-
ropa w Monachium. Zaopiekował się swo-
im osieroconym bratankiem Janem. Zadbał  
o jego muzyczną edukację. Jest pochowany  
w rodzinnym grobie w Londynie.
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We wrześniu 1939 Hanka przywdzia-
ła mundur Strzelca Podhalańskiego i wraz  
z akordeonistą ruszyła na dworzec, śpiewać 
żołnierzom. Zadenuncjowana przez kolegę 
jako szpieg angielski, została aresztowana 
przez gestapo. Po kilku tygodniach więzienia 
na Pawiaku, schorowaną, wypuszczono. Mę-
żowi, obywatelowi Litwy, udało się sprowa-
dzić ją do Wilna. Tam Ordonka znalazła pracę 
w teatrze, ale po wkroczeniu Armii Czerwo-
nej nie przyjęła obywatelstwa sowieckiego  
i podzieliła los tysięcy Polaków – zsyłkę do 
Uzbekistanu i katorżniczą pracę. W tym 
czasie jej mąż, który był delegatem rządu 
londyńskiego na Litwę i pomagał w przerzu-
caniu polskich o&cerów do Szwecji, znalazł 
się w osławionym moskiewskim więzieniu 
na Łubiance, a potem także tra&ł na zesła-
nie. Na szczęście obojgu udało się wstąpić do 
formowanej Armii Andersa i opuścić Rosję. 
Spotkali się w Aszchabadzie, na krótko, bo 
Tyszkiewicz zajęty był koordynacją pomocy 
dla Polaków.

Dopóki zdrowie pozwalało, Ordonówna 
śpiewała dla żołnierzy, organizowała pro-
wiant i kwatery dla uchodźców oraz siero-
ciniec dla kilkuset dzieci polskich, które na-
stępnie przetransportowała do Indii. Coraz 
bardziej słabła. Odnowiła się gruźlica.

Dwa pogrzeby
Hanka Ordonówna zmarła 8 września 

1950 roku i zgodnie z własną wolą spoczęła 
na cmentarzu polskich uchodźców w Bejru-
cie, założonym w 1947, obok żołnierzy, dla 
których wiele razy śpiewała. Uroczystości 
pogrzebowe poprowadził ksiądz kapelan 
Kamil Kantak – spowiednik i przyjaciel pio-
senkarki, a na grobie wyryto cytat z biblijne-
go psalmu.

W latach 70. XX wieku do Bejrutu zawita-
ło z występami Mazowsze. Szefowa zespołu, 
Mira Zimińska-Sygietyńska, odwiedziła grób 
dawnej koleżanki z teatru i zbulwersował ją 
widok zaniedbanej mogiły. Opowiedziała  
o tym Jerzemu Waldor.owi, krytykowi mu-
zycznemu, który słynął z akcji przywracają-
cej pamięć o zasłużonych twórcach kultury. 
Energiczne działania Waldor.a doprowa-

dziły do sprowadzenia szczątków artystki do 
ojczyzny. 12 maja 1990 złożono je do grobu  
w Alei Zasłużonych na Starych Powązkach. 
Na murze nad grobem widnieje płaskorzeźba 
– podobizna Matki Boskiej Ostrobramskiej, 
znak religijności Ordonki i jej serdecznych 
związków z Wilnem. W miejscu dawnego 
pochówku w Bejrucie wmurowano tablicę 
pamiątkową.

„Gdy już zabraknie łez, trzeba się śmiać! 
A świat jest pomimo wszystko piękny” – 
tak na rok przed śmiercią podpisała Han-
ka Ordonówna swój portret. Jej uśmiech 
przetrwał w piosenkach, ponadczasowych 
przebojach. ■
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