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Setna rocznica urodzin
wtasnie mineta,

a jesienig bedziemy
obchodzi¢ dwudziestg
rocznice smierci

Stefana Kisielewskiego.
Dwadziescia lat temu,
przykuty do szpitalnego
tozka, z satysfakcjg

I wzruszeniem wystuchat
radiowej transmisji
prawykonania swojego
,Koncertu fortepianowego”.
Trzy dni pdzniej odszedt.

Hanna Milewska

nym. Znacznie wiecej Polakéw zna-
fo go jako legendarnego publicyste
»Iygodnika Powszechnego i, jesli tylko zdo-
fali zdoby¢ egzemplarz nie mniej legendar-
nego pisma, zaczynali lekture od felietonu
»Kisiela” na ostatniej stronie. Czytelnicy; kto-
rzy w latach PRL-u mieli dostep do publika-
cji emigracyjnych lub, w schylkowym PRL-u,
do wydawnictw podziemnych, mogli réw-
niez pozna¢ powiesci Tomasza Stalinskie-
go. To najczeéciej (oprocz Kisiela) uzywany
pseudonim Kisielewskiego. Byly tez inne
— Teodor Klon i Julia Hotyniska... Mial wiele
wcielen, wiele zaje¢, wielu znajomych. Arcy-
ciekawy zyciorys, ktory udowadnia trafnos¢
maksymy gloszonej przez Wladystawa Bar-
toszewskiego, nota bene serdecznego przyja-
ciela Kisiela: ,Warto by¢ przyzwoitym’.
Plodozmian zainteresowan uzasadnial na-
stepujaco: ,Muzyka oglupia — przekonalem
si¢ wielokrotnie”.
Muzykolog Malgorzata Gasiorowska, bo-
lesnie dotknigta powszechna niewiedza na

|ak0 kompozytor byt znany nielicz-
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temat kompozytorskiego dorobku Kisielew-
skiego, postanowita opracowac solidng mo-
nografie. Ksigzka ukazata sie teraz naktadem
Panstwowego Wydawnictwa Muzycznego.
Wezesniej Kisielowi i jego rodowodowi
poswiecit dwie ksigzki Mariusz Urbanek -
»Kisiel” (1997) i ,Kisielewscy” (2006).

Papierowa klawiatura

W rodzie Kisielewskich dobrze wladano
pidrem, natomiast do muzyki nie przyktada-
no wagi. Stryj Stefana, Jan August, zastynat
jako dramaturg; ojciec, Zygmunt, byt po-
wiesciopisarzem i publicysta politycznym,
pitsudczykiem. Matka, Salomea z domu
Szapiro (ciotka Hanki Sawickiej, dziataczki
komunistycznej), nauczala fizyki i przyrody
W gimnazjum.

Stefan Kisielewski urodzit si¢ 7 marca 1911
roku w Warszawie. Jako kilkulatek ustyszat
rozmowe dorostych o tym, ze muzyka no-
woczesna obywa sie bez melodii. Zaintry-
gowalo go to do tego stopnia, ze postanowit
zosta¢ kompozytorem nowoczesnym.

¢"Stefan Kisielewski zamyslony
nad jabtkiem niczym Newton

Kiedy mial dziesie¢ lat, wycial z tektu-
ry klawiature fortepianows i zaczat na niej
»gra¢”. Rodzice postanowili sprawdzi¢, czy
to nie tylko stfomiany zapat chtopca do mu-
zyki. W tej samej kamienicy mieszkal jego
réwieénik, maly Roman Totenberg, pdZniej
stynny skrzypek (niedawno uniwersytet
w Bostonie, ktérego Totenberg jest pedago-
giem, urzadzil sedziwemu muzykowi hucz-
ne setne urodziny). Totenbergowie mieli
fortepian, wiec codziennie oprocz niedziel
Stefan chodzil do sgsiadéw ¢wiczy¢. Pozniej
dostat od ciotki pianino, ale byl to marny
instrument i dopiero kiedy za drugim po-
dejsciem, jako pietnastolatek, zdal egzamin
wstepny do warszawskiego konserwatorium,
rodzice zainwestowali w solidne pianino fir-
my Fibiger (po wojnie: Calisia).

Réwnolegle ze szkola muzyczng uczesz-
czat Stefan do gimnazjum Czackiego, ale po
maturze, zdanej w roku 1929, skupit sie na
muzyce, chociaz na zyczenie ojca zaliczyt tez
na uniwersytecie kilka semestréw polonisty-
ki i filozofii.
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Koledzy z konserwatorium byli wykonaw-
cami jego pierwszych prob kompozytorskich.
Mtodzienczego fortepianowego ,Mazura”
na koncercie szkolnym zagrat Witold Mat-
cuzynski. Stefan Kisielewski zdoby! dyplo-
my trzech wydzialéw — w roku 1934 z teorii
muzyki (klasa Kazimierza Sikorskiego), zas
trzy lata pdzniej, po odbyciu obowigzkowej
rocznej stuzby wojskowej — z kompozycji
(klasa Sikorskiego) i fortepianu (klasa Jerze-
go Lefelda). Wzial udziat w strajku studenc-
kim w obronie reformatora warszawskiego
konserwatorium, Karola Szymanowskiego,
a kara zawieszenia i nagany nie przeszkodzi-
ta mu w ukonczeniu studidw. Przyjaciel z ko-
mitetu strajkowego, Roman Maciejewski, juz
na uczelnie nie wrocil, od razu zaczat jednak
zycie muzyka profesjonalisty — zagranicz-
ne tournées, koncerty, wykonania nowych
kompozycji. Stefan, oprocz pisania muzyki,
zaczal uprawiaé pisanie o muzyce, a nieba-
wem - nie tylko o muzyce. Zaraz po wojnie
zakladal istniejgcy do dzi§ dwutygodnik
»Ruch Muzyczny”. Zostal tez wykltadowca
krakowskiej Wyzszej Szkoly Muzycznej.
Stracit jednak stanowisko w 1949, jako Ze nie
nalezal do entuzjastow zadekretowanej este-
tyki realizmu socjalistycznego.

Udzielal prywatnych lekcji kompozycji.
Jego uczniem byl m.in. Adam Walacinski.
Komponowal, redagowal publikacje mu-
zyczne, popularyzowal muzyke. Nieustannie
co$ w muzyce ,,robil”.

Meandry
biografii kompozytora

Z dyplomami w kieszeni nie czul sie
jeszcze twoércag w pelni uksztattowanym.
Co prawda wykonania pierwszych utwo-
réw (np. ,Uwertura® na orkiestre) zbieraly
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przychylne recenzje, ale Kisielewski, idac za
przyktadem innych miodych polskich kom-
pozytoréw, postanowit wyszlifowa¢ warsztat
u slynnej francuskiej nauczycielki-kom-
pozytorki Nadii Boulanger. Dzieki wspar-
ciu finansowemu ojca pojechal do Paryza.
Boulanger, po zapoznaniu sie z jego pracami,
chciata go przyjac na lekcje, ale akurat miata
zaplanowany dluzszy wyjazd zagraniczny.
W tej sytuacji poprosit o opieke pedago-
giczng Igora Strawinskiego, ale on takze
opuszczat Europe. I tak, po kilku miesigcach,
Kisielewski wrdcit do Warszawy i podjat pra-
ce w radiu jako redaktor do spraw populary-
zacji muzyki ludowe;.

Przed wojna Kisiel zainteresowat sie ki-
nem. Nawigzal wspolprace z parg awangar-
dowych artystow — Franciszkg i Stefanem
Themersonami - i skomponowal oprawe
muzyczng do ich krétkometrazowego filmu
~Przygoda czlowieka poczciwego” Po 1945
napisal muzyke do kilku krétkometrazo-
wek i czterech filmow fabularnych. Najbar-
dziej udang ilustracje muzyczng stworzyt do
»Kaloszy szczescia” (1958, rezyseria Antoni
Bohdziewicz). Zawiera ona dwie dowcipne
piosenki do stéw Stawomira Mrozka.

Na 6 wrzeénia 1939 zapowiadano wy-

Sylwetki

konanie jego I symfonii, ale wybuchta woj-
na. Jako plutonowy, podchorazy piechoty,
Kisielewski zgtosit sie do wojska, ale nie zdg-
zyl wzig¢ udziatu w walce. W 1940 prébowat
sie przedrze¢ na Wegry i stamtad do Fran-
cji, do armii polskiej, ale, przeszedlszy juz na
Stowacje, musiat zawrdcic.

Okupacje spedzit w Warszawie, a utrzy-
mywat si¢ z muzyki. Podobnie jak niedaw-
ni koledzy z konserwatorium, jak Panufnik
i Lutostawski, grat na fortepianie w kawiar-
niach. Akompaniowal tez w szkole tarica
iuczestniczyt w podziemnym zyciu muzycz-
nym - miedzy innymi w nagraniach doko-
nywanych z mysla o odbudowie radiowego
archiwum po wyzwoleniu.

W wojennej pozodze stracit Kisiel niemal
wszystkie swoje rekopisy nutowe. Mimo ob-

Pojedynek na miny
Kisiela i Mitosza
(1980)

razen odniesionych w pierwszych dniach
Powstania Warszawskiego pracowal w po-
wstanczym radiu. Po wojnie wrocil na state
do stolicy dopiero w 1960 roku. Do tego cza-
su mieszkal w Krakowie, w kamienicy przy-
dzielonej artystom przez miasto.

W czasie okupacji powstala pierwsza po-
wies¢ Kisielewskiego — ,,Sprzysiezenie”. Po
wojnie dzielil czas i energie miedzy literatu-
re, publicystyke, pedagogike, polityke i twor-
czo$¢ muzyczng. Ta ostatnia byla zawsze na
ostatnim miejscu, co wywolywato nieustan-
ne wyrzuty sumienia. Pomystéw wpraw-
dzie nie brakowalo, ale inne pilne zajecia
nie pozwalaly na skupienie si¢ wylacznie na
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komponowaniu. Oto jeden z licznych
typowych zapisbw w ,,Dziennikach”:
»Mam ciggle idee krotkiego, szybkiego
utworu na orkiestre, ktory zrealizowatby
wszystkie moje sklonnosci do perpetuum
mobile. Jedno wielkie crescendo, smyczki
jako ruchliwe tlo, grupy dete jako soliéci,
no i oczywiscie perkusja. Problem tylko
w temacie — jak najmniej tematycznym,
lecz wyrazistym, wbitym w glowe jak obse-
sja. Pisownia nutowa jak zawsze tradycyjna.
Napisatbym to szybko - aby tylko zacza¢
Ostatnia jego duza kompozycja, niespelna
dwudziestominutowy ,,Koncert fortepiano-
wy’, powstawala z przerwami jedenascie lat.

Tworczos¢ Kisiela jest zaliczana do nur-
tu neoklasycyzmu. Opiera sie na $wietnym
warsztacie w zakresie harmonii, instrumen-
tacji i znajomosci podstawowych form
muzycznych. Kisiel byl zwolennikiem
zdania, Ze muzyka niczego nie wyraza.
Jest sztuka monistyczng, ,czysta formg
Nie zawiera zadnej pozamuzycznej tresci.
Jest tylko sobg, tj. mniej lub wiecej dosko-
nalym systemem organizacji dzwiekow.
Rozmaito$¢ podktadanych pod nig wra-
zeniowych ,tresci” jest jedynie wynikiem
réznorodnosci pracy psychiczno-asocjacyj-
nej odbiorcéw: nieudolny shuchacz widzi
w muzyce zawsze i wylgcznie to, co chce
w niej widzie¢, tj. odbicie swojego wnetrza.

Wiele jego dziel, zwlaszcza kameralnych,
$wiadczy o poczuciu humoru tworcy. Kiedy
radio zamowito u niego utwor, orkiestra na
probie niemal plakata ze $miechu, a Kisiel
niewinnie skwitowal, Ze przeciez to mialo
by¢ co$ rozrywkowego.

Mial stabos¢ do instrumentéw detych,
a najbardziej — do klarnetu. Po czesci dla-
tego, ze przyjaznil sie z wirtuozem tego
instrumentu, Ludwikiem Kurkiewiczem.
Najmniejszym  zainteresowaniem  darzyl
muzyke wokalna. Napisal, co prawda, dwa
cykle piesni do wierszy Konstantego Ilde-
fonsa Galczynskiego, ale przeciez Gatczynski
byt jego sasiadem w czasach, gdy Kisielewscy
po wojnie mieszkali w Krakowie.

Czlowiek pidra

Nawigzany przed 1939 kontakt z prez-
nym dziennikarzem Jerzym Giedroyciem
zaowocowal po wojnie. Kisielewski magt
wydawac pod pseudonimem swoje powie-
$ci w paryskiej ,,Kulturze’, kierowanej przez
Giedroycia. Swoim ojcem literackim nazy-
wat Kisiel Milosza. Patronowat on nawet nie
tyle gatunkom uprawianym przez Kisiela czy
jego stylowi, ile podejéciu do literatury jako
sprawnego i odpowiedzialnego narzedzia
wyrazania mysli. Nota bene, zostat zaproszo-
ny przez Milosza na uroczysto$¢ wreczenia
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»Sledztwo”
— wydanie krajowe (1989)

»Ludzie w akwarium”
— wydanie krajowe (1990)
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Stynny ,,Alfabet Kisiela”
- wydanie 1989

nagrody Nobla w Sztokholmie w 1980 roku.

Czytane dzisiaj powiesci Kisiela, zrecznie
wykorzystujace konwencje literatury popu-
larnej (romans, kryminal, powies¢ sensacyj-
na), sg kopalnig wiedzy o peerelowskiej oby-
czajowosci. Mozna w nich znalez¢ bajecznie
kolorowa galeri¢ typow i loséw ludzkich,
pyszne opisy, analize mechanizméw poli-
tycznych i spolecznych. Sam Kisiel charakte-
ryzowal si¢ jako ,,wielbiciel gestych smakow”
literackich.

We wszystkim, co robit, byt zwolennikiem
szczerosci 1 bezposrednio$ci. Jego publicy-
styke, bez wzgledu na temat i okoliczno$ci,
cechuje prosty, jasny tok myslenia, zro-
zumialy jezyk, dosadno$¢ i dowcip. Zanoto-
wal w ,,Dziennikach” ,Chominski kiedys
w okresie stalinowskim powiedzial mi
wprost, ze pisze 0 muzyce przeciwnie, niz
mysli. Wtedy uwazalem, Ze to byla odwaga,
teraz widzi mi sie, ze $winskie asekurowanie
si¢”. Odrzucat taktyke potprawd i skfadania
pozornych holdéw wobec peerelowskiej
wladzy. Sadzit, ze polemizowanie z glupota
to nie tylko strata czasu, lecz takze gloryfiko-
wanie tejze glupoty.

Monografia Matgorzaty
Komorowskiej (2011)

»Romans zimowy”
— wydanie krajowe (1989)

PISMA wypp ANE

By j

Pierwsze wydanie
»Dziennikow” (1996)

O muzyce pisal erudycyjnie i emocjonal-
nie zarazem. Nigdy nie kryl wlasnego zdania
o kompozytorach i zjawiskach. To jemu za-
wdzieczamy kasliwe okredlenie ,,socrealizm
liturgiczny” - synonim nurtu muzyki pol-
skiej komponowanej na zamdwienie Ko$cio-
ta Katolickiego.

Polityk praktykujacy,
wierzacy i niewierzacy

Jako student przez rok byl cztonkiem
sanacyjnego, lewicujgcego Legionu Milo-
dych, ale, ku utrapieniu rodzicow, ktdrzy
niezmiennie sympatyzowali z socjalizmem,
poglady polityczne Kisiela zaczely sie prze-
suwa¢ na prawo. Po wojnie, jako publicysta
krakowskiego ,Iygodnika Powszechnego’,
znalazt sie w kregu oddzialywan kosciota. Na
zasadzie Zartu w gronie najblizszych znajo-
mych, w apogeum stalinizmu w Polsce Kisiel
wstapit do kilkuosobowej Partii Wariatéw
Liberaléw. Jej wspotzalozycielami byli m.in.
Leopold Tyrmand i Zdzistaw Najder. Swojg
droga, takie salonowe zabawy na poczatku
lat 70. grozily oskarzeniem o szpiegostwo
i wiezieniem.



Po zawieszeniu wydawania ,Tygodni-
ka Powszechnego” w 1953, po zwolnieniu
z uczelni, Kisiel stracit oficjalne zrédla utrzy-
mania. Dostat wtedy propozycje utworzenia
amatorskiej orkiestry w... szpitalu psychia-
trycznym. Wladze zastrzegaly sie, ze jest to
ostatnia propozycja, jakg sktada mu Polska
Ludowa. Kisiel nie skorzystat.

Przez dwie kadencje, w latach 1957-61
i 1961-65 byl postem na Sejm z ramienia
katolickiego kofa ,,Znak’, m.in. wraz z Ta-
deuszem Mazowieckim. Podpisat List 34.
Zawiedziony postawg Gomulki, cenzura,
antysemityzmem i nagonka na $rodowiska
tworcze wyglosil na zebraniu Zwigzku Li-
teratéw przemowienie z ostawiong kwestia
o ,dyktaturze ciemniakéw” i zostal pobity
przez tzw. ,nieznanych sprawcow’. Dodat-
kowg karg byt kilkuletni zakaz publikacji
i wykonywania utworéw. Wspieral KOR;
pisal dla wydawnictw drugiego obiegu.
Sierpien 80, a p6zniej przemiany roku 1989
powitat nie bez dystansu. Dostrzegat zagro-
zenia, jakie dla ekonomii niesie dyktatura
zwigzkéw zawodowych. Gorgco popierat
liberalizm gospodarczy. Pod koniec Zycia
wstapil nawet do Unii Polityki Realnej i od-
szedt z ,Tygodnika Powszechnego” Ostatnie
felietony publikowal na famach ,Wprost”
Tygodnik ten przyznaje Nagrody Kisiela.

Cziowiek ciekawy,
towarzyski i rodzinny

Stynny barwny portret Kisiela zawdziecza-
my jego przyjacielowi Leopoldowi Tyrman-
dowi, ktory pod datg 18 stycznia zanotowat
w swoim ,,Dzienniku 1954”: ,,[...] jest jedng
z najznakomitszych indywidualnosci epoki,
[..] taczy w sobie subtelnoé¢ i delikatnosé
z otepiajacym niechlujstwem usposobie-
nia. [...] Ten rudawy blondyn o $miesznej,
zdobnej w komiczny wasik twarzy pruskiego
kelnera i do$¢ sprezystej postaci [...] ubie-
ra sie jak pracownik poczty w Klaju, pije
duzo i nietadnie, ze sklonnoscia do gtupich
awantur i uporéw, kocha sie w zaplutych wa-
gonach trzeciej klasy, w malych, brudnych
knajpach, miastach, dworcach i ogromnych
kuflach piwa, ktére absorbuje hektolitrami,
[...] je okropnie, pomagajgc sobie palcami
i $linigc sobie brode [...]. Ale jego niebieskie,
male oczka blyszcza takim koncentratem
inteligencji, Ze nie sposéb tego blasku nie za-
uwazy¢ Taktyke zyciowa Kisiela na ponure
i grozne lata stalinizmu charakteryzowal
Tyrmand nastepujgco: ,Za cene pewnej
stanczykowej blazenady w wielkim wymia-
rze kultywuje on imponujacg wierno$¢ sa-
memu sobie, noszonym w sobie prawdom
i ideom, nie dajgc sie jednoczesnie wyrzuci¢
poza nawias biezgcego zycia. Jest to gra trud-

na, wspaniala, niebezpieczna, wynikajg za$
z niej donioste konsekwencje”

Przyjazn Tyrmanda z Kisielem zostata
wystawiona na ciezkg probe, gdy Stefan

-

Grob Stefana, Lidii i Wactawa
Kisielewskich na Starych Powazkach

zadrwil z przywigzania kolegi do débr
luksusowych, Na masce nowiutkiego sa-
mochodu Tyrmanda wyryl cegly napis
»dupa”. Ochlodzenie stosunkéw trwalo
az rok.

Latwo nawigzywal kontakty i potrafit szyb-
ko, przenikliwie zdiagnozowa¢, z kim ma do
czynienia. Kiedy w wagonie restauracyjnym
spotkat mlodego czlowieka, ktorego pamie-
tal z widzenia jako bywalca filharmonii,
w zabawny sposob przetestowal jego wiedze
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i poczucie humoru. Zaczal mianowicie
gwizda¢ melodie popularnej wowczas fran-
cuskiej piosenki i spytal, ktéra to symfonia
Brahmsa. Tym mlodym czlowiekiem byt
Adam Stawinski, pozniejszy kompozytor
izigé Kisiela.

Sposréd wszystkich cech najbardziej ce-
nit w ludziach dobro¢. Postugiwal sie przy
tym przykladem swojej tesciowej — osoby
bardzo niemadrej, lecz bezmiernie dobrej.
Ta oto dobra te$ciowa wydata na $wiat do-
bra zone, idealng kobiete dla Kisiela — Lidie
Hintz. Kisielewski poznal ja w roku 1942
w Kuchni Literatéw przy ulicy Foksal. Szyb-
ko sie pobrali, a w nastepnym roku urodzit
sie im pierworodny syn, Wactaw. Kisiel kwi-
towal te fakty autoironicznie: , [...] stalem sie,
wbrew wszelkim oczekiwaniom przyjaciol,
«cztowiekiem rodzinnym»”. Waclaw jako
jedyny z tréjki dzieci zostal zawodowym
muzykiem. Wraz z Markiem Tomaszew-
skim, kolega ze studiéw w warszawskiej Pani-
stwowej Wyzszej Szkole Muzycznej, zalozyt
duet fortepianowy ,,Marek i WaceK’, znany
w calej Europie z wirtuozowskich transkryp-
cji klasyki. Niestety, w 1986 Wacek zginat
w wypadku samochodowym. Drugi syn
Kisiela, Jerzy, jest dziennikarzem, a corka,
Krystyna, romanistka.

W 1989 roku stwierdzit: ,,Myslatem, ze
umre w Polsce sowieckiej, a tymczasem...
ha, ha, hal”. Szkoda, ze tak krotko byto mu
dane przyglada¢ sie wolnej Ojczyznie. Zmart
27 wrze$nia 1991. Jest pochowany na Sta-
rych Powazkach, w skromnym grobie pod
brzozowym krzyzem, z zong i synem. W

Tworczosé Stefana Kisielewskiego (wybor)

Kompozycje:

Symfonia nr 1 (1939)

Koncert na orkiestre kameralng (1949)
Symfonia nr 2 (1951)

Capriccio rustico na fortepian (1952)
Pig¢ i siedem piesni do stow

K. I. Gatczynskiego

na gtos i fortepian (1952-54)

Mata uwertura

na orkiestrg kameralna (1953)
Perpetuum mobile

na matg orkiestre symfoniczna (1955)
Bakczysaraj w nocy

na gtos i fortepian (1955)

Symfonia na 15 wykonawcéw (1961)
System doktora Smoly i profesora Pierza
balet-pantomima (1962)
Divertimento

na flet i orkiestrg kameralng (1964)
Wesote miasteczko

balet (1968)

Spotkania na pustyni

dla 10 wykonawcow (1969)
Cosmos |

na wielka orkiestrg symfoniczna (1970)
Symfonia w kwadracie (1974-78)
Koncert fortepianowy (1980-91)
Trzy sceny burzliwe na fortepian (1983)
Powiesci:

Sprzysiezenie (1946)

Widziane z gory (1967)

Cienie w pieczarze (1971)

Ludzie z akwarium (1976)
Szkice o muzyce:
Gwiazdozbior muzyczny (1958)
Muzyka i mézg (1974)
Publicystyka, diarystyka:
Polityka i sztuka (1949)

Z literackiego lamusa (1979)
Lata poztacane, lata szare (1989)
Abecadto Kisiela (1990)
Dzienniki (1996)
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