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ze nawet ciezka praca twérc;z ;
godziny ha dobg, przez cztery @ -
nie przyblizy mnie ani o cal' dotej sptaty”. MieczysiawlWeinberg

przebojowej muzyki byl Weinberg. Do
wspolpracy z kinem powrdci po latach.

Po napasci Niemiec na Polske w 1939
wyruszyl z Warszawy na wschod. Cudem
unikngt $mierci w bombardowaniach lud-
nosci cywilnej. Po 17 wrzeénia znalazt sie
na terytorium zajetym przez Armie Czer-
wong. Sowiecki urzednik, ktéry wystawiat
Polakom nowe dokumenty, kierujgc si¢ na-
rodowoscig Mietka, zapisal jego imie jako
»Moisey” (wymowa pelnej wersji rosyjskiej
imienia i nazwiska kompozytora: ,,Moisjej
Samuilowicz Wajnbierg”). I tu zaczely sie
pdzniejsze problemy z funkcjonowaniem
Weinberga w zrodtach zachodnich. Spotyka
sie co najmniej cztery warianty nazwiska:
Weinberg, Wajnberg, Vaynberg (tak brzmi
hasto w stlowniku New Grove), Vijnberg
i trzy warianty imienia: Mieczystaw, Moisei,
Moisey. Sam zainteresowany preferowal
wersje ,Mieczystaw Weinberg’, czyli imie
i nazwisko uzywane do czasu opuszczenia
Polski. Dopiero w latach 90. oficjalnie do-
prowadzit do przywrdcenia swego oryginal-
nego imienia w dokumentach. Dla bliskich
i przyjaciot byl po prostu Mietkiem.

Minsk, Taszkient, Moskwa

Weinberg skierowal sie do najblizszego
miasta, w ktérym mogtby kontynuowaé

Mieczystaw Weinberg
muzyczne dziekczynienie

Weinberg, Wajnberg,
Vaynberg, Vijnberg...
Mieczystaw, Moisei,
Moisey...

Na poczatku XX wieku Szmul Weinberg,
moldawski Zyd, uciekt z Kiszyniowa przed
pogromami, w ktdrych zgineli jego rodzice
i dziadkowie. Osiadl w Warszawie i praco-
wal jako kompozytor, dyrygent i skrzypek
w teatrach zydowskich, a jego rodzina za-
symilowala sie do tego stopnia, ze dzieci —
Mietek i Esterka — ledwie rozumialy jidysz,
a hebrajskiego, nawet alfabetu, nie znaly
w ogole.

Mieczystaw urodzil si¢ 8 grudnia 1919.
Juz kilkuletniego malca ojciec zabierat na
proby i wystepy i uczyl podstaw muzyki,
aby jak najszybciej uczyni¢ z niego profesjo-
naliste. Chlopiec garnat si¢ do fortepianu.
Przez pewien czas uczeszczal na prywat-
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ne lekcje u pani Matulewiczowej, po czym
zostal przyjety do stolecznego konserwa-
torium, do Kklasy Jozefa Turczynskiego,
artysty o europejskiej renomie. Weinberg
wraz z Witoldem Malcuzynskim byli w la-
tach 30. szkolnymi pianistami prymusami.
Kiedy do Warszawy przyjechal stawny Jozef
Hofmann, Turczynski z dumg przedstawit
mu swojego ucznia. Zachwycony talentem
Mietka Hofmann zaprosil go na studia pia-
nistyczne do prowadzonego przez siebie
Curtis Institute of Music w Filadelfii i obie-
cal zalatwi¢ wize amerykanska. Weinberg
mial wyjecha¢ jesienig 1939...

Nastoletni Mieczystaw grywal zarobko-
wo w teatrach wodewilowych i na dansin-
gach; komponowal piosenki. W 1936 roku
na ekrany kin weszla komedia ,Fredek
uszczedliwia $wiat” w rezyserii Zbigniewa
Ziembinskiego. Jednym z autoréw lekkiej,

edukacje muzyczng - do Minska, stolicy
Biatorusi. Dostal nawet stypendium. Wy-
brat jednak nie studia pianistyczne, lecz
kompozytorskie, pod kierunkiem Wasilija
Zolotariowa (ucznia Rimskiego Korsako-
wa). Moze uznal, ze na dluzszg mete nie
wytrzyma kondycyjnie wielogodzinnych
¢wiczen przy fortepianie? Cierpial na
gruzlice kosci. Zwyrodnienia kregostupa
doprowadzily u niego w podzniejszych la-
tach do powstania garbu. Z drugiej strony,
stabe zdrowie okazalo si¢ w czasie wojny
faktem ratujacym zycie - Weinberg nie zo-
stal wcielony do wojska. W Minsku powstat
m.in. cykl pies$ni op. 4 ,Akacje” do wier-
szy Juliana Tuwima, I sonata fortepianowa
i ,,Poemat symfoniczny” op. 6. Ten ostatni
utwor wykonany zostal na koncercie dy-
plomowym Weinberga, 21 czerwca 1941
roku. Nazajutrz Niemcy uderzyly na ZSRR,



a Weinberg znalazl sie w grupie osob ewa-
kuowanych kolejg 4000 kilometréw w glab
kraju, az do Taszkientu, stolicy Uzbekistanu.

Spedzil tam dwa lata. Dostat prace jako
pianista-korepetytor w operze. Skompo-
nowal pierwszy utwdr, zakwalifikowany
do wydania drukiem (1943, wyd. 1944:
»Piesni dzieciece” do wierszy Icchoka Lej-
ba Pereca w rosyjskim przekladzie Natalii
Konczalowskiej). W Taszkiencie Weinberg
otrzymat wiadomo$¢, ze jego rodzice i sio-
stra prawdopodobnie nie zyja, zgladzeni
w obozie w Trawnikach.

W Taszkiencie sie ozenil - z Natalig
Wowsi-Michoels. Z tego zwiazku narodzita
sie corka, Wiktoria. Natalia byta corka styn-
nego aktora teatralnego Solomona Micho-
elsa, ktdry w czasie wojny stangt na czele
Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskie-

2o, a w 1948 zostal zamordowany na rozkaz
Stalina. Kiedy brat Solomona Michoelsa,
Miron Wowsi, zostal wraz z grupg lekarzy
oskarzony o spisek na zycie Stalina, macki
aparatu bezpieczenistwa siegnely takze po
czfonkdéw jego rodziny, w tym Weinberga.
Zatrzymany w styczniu 1953, przesiedzial
w areszcie dwa miesiace i nie wiadomo, jak
by sie to skonczyto, gdyby nie $mier¢ dykta-
tora (5 marca), a jeszcze przedtem — wsta-
wiennictwo autorytetu wsérdd rosyjskich
kompozytoréw — Dymitra Szostakowicza.

Szostakowicz ustyszal o wielce utalen-
towanym miodym kompozytorze, ucieki-
nierze z Polski, od znajomego dyrygenta.
Wkrétce dotarta do niego partytura I sym-
fonii Weinberga i zrobifa takie wrazenie,
ze Szostakowicz wystarat sie o dokumenty
umozliwiajace przyjazd Mietka z Natalig do
Moskwy. Byt rok 1943.

Szostakowicz i Weinberg

Weinberg zetknal sie z muzyka Szosta-
kowicza (1906-75) juz w Minsku i przezyt
ol$nienie. Od tej pory uwazal autora ,,Katii
Izmajlowej” za najznakomitszego kompozy-
tora XX wieku. Byt mlodszy od Szostakowi-
cza o trzynascie lat, lecz nie faczyta ich rela-
cja uczen-mistrz, jak sie czesto przypuszcza.
Obaj byli tworcami o $wietnym warszta-

cie i silnym poczuciu indywidualnosci,
a skromno$¢ i przyzwoito$¢, czyli cechy,
ktore obaj posiadali wysoko rozwiniete, po-
zwalaly im sprawiedliwie oceniac i szczerze
docenia¢ siebie nawzajem jako kompozyto-
réw. Mieli podobne, do$¢ cierpkie, poczucie
humoru. Przejawialo sie to miedzy innymi
w rywalizacji - kto skomponuje wiecej
kwartetow smyczkowych. W koncu Mietek
wygral wynikiem 17:15, ale zanim Szosta-
kowicz zmarl, to on prowadzit 15:14.

Obaj byli $wietnymi pianistami i znaj-
dowali przyjemno$¢ we wspolnym graniu
na cztery rece (wtedy Szostakowicz zwykt
siada¢ z lewej strony klawiatury) lub na
dwa fortepiany. Istnieje nagranie X sym-
fonii Szostakowicza w wersji na dwa forte-
piany, w wykonaniu duetu Dymitra z Miet-
kiem.

Kadr z filmu ,,Leca zurawie”

Weinberg bral udzial w kilku prawyko-
naniach kompozycji Szostakowicza, wspot-
pracujac z najwspanialszymi muzykami
epoki. W premierowej prezentacji cyklu
»Siedmiu romanséw do wierszy Bloka”
op. 127 realizowal partie fortepianu, pod-
czas gdy na skrzypcach gral Dawid Ojstrach,
na wiolonczeli - Mscistaw Rostropowicz,
a $piewala Galina Wiszniewska. W prawy-
konaniu sonaty skrzypcowej op. 134 zasta-
pit Swiatostawa Richtera.

Przez wiele lat mieszkali w Moskwie
w jednej kamienicy. Czesto si¢ odwiedzali
i w przyjazni pozostawaly cale ich rodzi-
ny. Kiedy w 1953 aresztowano Weinberga,
Szostakowicz, stawiajac cale swoje Zycie na
jedng karte (bo kt6z $mialby krytykowac
decyzje wladzy absolutnej?) napisal list
protestacyjny do Berii. W razie aresztowa-
nia takze zony Mietka (z czym nalezalo sie
liczy¢ w kazdej chwili), Szostakowiczowie
zobowigzali sie zaopiekowa( ich kilkuletnig
corka i zaja¢ wszelkimi sprawami prawny-
mi. Na wie$¢ o uwolnieniu Mietka, Szosta-
kowiczowie natychmiast wrocili z pobytu
na Krymie i urzadzili uroczysta kolacje.

Obaj kompozytorzy rozmawiali o utwo-
rach planowanych i wlasnie ukonczonych.
Bywali dla siebie ich pierwszymi stuchacza-
mi i wykonawcami. Muzykolodzy znajduja
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kilka cytatow z Weinberga u Szostakowicza;
podkreslajg tez, ze gtéwnie Weinbergowi
zawdzieczal Szostakowicz zainteresowanie
folklorem Zzydowskim, co zaowocowalo
na przyklad cyklem pieéni ,,Z zydowskiej
poezji ludowej”. O VI symfonii Weinberga
powiedzial Szostakowicz: ,Chciatbym moc
podpisa¢ si¢ pod takim dzielem”. Zacytowat
motyw z II kwartetu Weinberga w swoim
IT kwartecie i dedykowal mu X kwartet.
Weinberg dedykowal przyjacielowi swoja
XII symfonie, a prawykonanie poprowadzit
syn Dymitra, Maksym.

Poza opusami

Dla Weinberga praca tworcza byla naj-
wyzszg powinnoscig, zobowigzaniem wo-
bec tych, ktorzy nie przetrwali czasow
wojny, Holokaustu. Ale autor ,,Pasazerki”

Premiera
»Pasazerki”

na festiwalu
=4

nie nalezat do partii komunistycznej (rzad-
ki przypadek w ZSRR). Nie zasiadal we
wladzach zwigzku kompozytoréw. Nie
wykltadal na uczelniach. Nie zabiegal ani
o wydania, ani o nagrania swoich dziet. Go-
dzit sie jedynie na etykiete ,antyfaszysty”.
Mozna powiedzie¢, ze byl antytalentem
w dziedzinie autopromocji, a przeciez mu-
sial sie z czego$ utrzymywac. Gléwnym
zrédtem jego dochodéw byto pisanie mu-
zyki dla kina, teatru, radia, a nawet cyrku.
Nic w tym dziwnego, wszak jeszcze jako
uczen ,taperowal” w salach kinowych,
a potem splodzil kilkadziesigt soundtrac-
kow. Weinberg jednakze nie opusowat licz-
nych kompozycji uzytkowych - wystarczy
wspomnie¢, ze oprawil muzycznie ponad
60 filméw, w tym najstynniejszy bodaj me-
lodramat sowieckiej kinematografii: ,,Lecg
zurawie” Michaita Katatozowa (1957).

Co najmniej trzy sceny z tego filmu za-
stugujag na miano arcydziel symbiozy ob-
razu i muzyki: wyjscie zolnierzy z punktu
mobilizacyjnego na stacje kolejowa przy
dzwiekach marsza tromtadracko-zatob-
nego, agonia gtéwnego bohatera na mo-
kradlach, przeplatana wizjami wirujacego
tarica nowozencow oraz pastisz koncertow
Rachmaninowa jako narzedzie uwiedze-
nia bohaterki przez pianiste - kuzyna jej
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narzeczonego — w czasie bombardowania
Moskwy. Weiberg napisat tez urokliwg mu-
zyke do rysunkowej ekranizacji ,,Kubusia
Puchatka’, zrealizowanej przez klasyka ro-
syjskiej animacji, Fiodora Chitruka.

Malzenstwo z Natalig zakonczylo sie
rozwodem w 1968 roku. Wielu znajomych
potepilo Weinberga, nie za wzgledéw oby-
czajowych, lecz zarzucajgc mu swoistg nie-
lojalnos¢ wobec potomkini Michoelsow
- symbolu rosyjskiej inteligencji. Tylko Szo-
stakowicz nie odwrocit sie od przyjaciela.
Natalia i Wiktoria wyemigrowaly do Izra-
ela, za§ Weinberg poslubit Olge Rachalska,
mlodszg o 24 lata kolezanke swojej corki ze
studiow. Z tego matzenistwa miat drugg cor-
ke - Anne. Obie kobiety opiekujg sie teraz
archiwum kompozytora.

Wiekowy, umeczony chorobg Le$niew-
skiego-Crohna, przykuwajaca go do 16z-
ka, Weinberg wyznal: ,,[..] komponowanie
sprawia mi coraz wiecej trudnosci. Ale
mam pewng dobra ceche charakteru: dopo-
ki pisze, utwdr mnie interesuje. Kiedy dzie-
fo jest ukonczone, juz dla mnie nie istnieje.
Obojetny jest mi jego los — czy spotka je
ostracyzm filharmonii, brak wykonan, mil-
czenie prasy lub wzgarda krytykow”

Uwazal, ze Bog szedl z nim zawsze przez
zycie, obecny w tworzonej muzyce. Prze-
mawial glosem choratowego tematu z jego
I symfonii. Na dwa tygodnie przed $mier-
cig przyjal chrzest prawostawny. Zmart
w Moskwie 26 lutego 1996. Pochowano go
na cmentarzu w Domodiedowie.

Za zycia i po zyciu

Weinberg byl ceniony za zycia, ale je-
dynie w waskim kregu najznamienitszych
postaci rosyjskiego $rodo-
wiska muzycznego. Jego
kompozycje wykonywali
Rostropowicz i Ojstrach,
Leonid Kogan, Kwartet
Borodina, Jelizawieta Gilels | ”J-
i Kirilt Kondraszyn. |

Spuscizna Weinberga jest A '
odkrywana na nowo, a im |
wiecej ukazuje si¢ nagran, im |
czestsze s wykonania, tym
wieksze zainteresowanie budzii zyskuje en-
tuzjastow. Dyrygent Gabriel Chmura i re-
zyser David Pountney, ktorzy przygotowali
triumfalny pochdd ,,Pasazerki” przez sceny
operowe Europy w 2010, nie majg watpli-
wosci, ze Weinberg w dziejach wspotcze-
snej muzyki europejskiej godzien jest zaja¢
miejsce obok Szostakowicza i Brittena, jak
réwniez obok najwiekszych kompozytoréw
polskich. Weinberg zawsze uwazal sie za
Polaka, chociaz po wojnie tylko raz przyje-

Weinber®
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David Fanning
Mieczystaw Weinberg
In Search of Freedom

chat do Polski, w potowie lat 60., na festi-
wal ,Warszawska Jesier” (nota bene byla to
jedna z dwoch jego podrdzy zagranicznych;
drugim razem wybral sie do Pragi). Przez
kolegéw-rodakow zostal przyjety nieufnie,
nawet z pewng wyzszoscia. Coz, wtedy
w kraju modna byla awangarda.

Weinberg pozostawil pokazny dorobek
opusowany: 26 symfonii, 17 kwartetow
smyczkowych, 28 sonat i 7 koncertéw so-
lowych na rozmaite instrumenty (w tym

ewenement — sonate na kontrabas solo),
7 oper, 3 operetki, 3 balety, kilkanascie cykli
piesniarskich, zbiory utworéw dla dzieci,
»Requiem” i wiele innych kompozycji. Ar-
chiwalne nagrania niektorych z tych dziet
ukazaly sie na 16 kompaktach firmy Olym-
pia. Kilka innych wydawnictw (np. Chan-
dos, CPO, Jerusalem Records) wydaje nowe
rejestracje.

Muzykolodzy okreslaja Weinberga jako
konserwatywnego moderniste lub, od-
wrotnie, jako modernistycznego konser-
watyste. Czerpal gar$ciami ze skarbnicy
muzyki europejskiej catego XX wieku, od
Mabhlera, poprzez Bartoka, Strawinskiego
i Prokofiewa, do Brittena. Byl mistrzem
pastiszu i parodii, finezyjnym orkiestrato-
rem, perfekcyjnym budowniczym napieé
miedzy dzwigkami. Byt tez koneserem
literatury, w tym poezji polskiej, w ktorej
chetnie szukal inspiracji (Tuwim - kilka-
krotnie, Broniewski, Mickiewicz) do mu-
zyki wokalno-instrumentalnej. Na odkry-
cie przez nierosyjskie teatry czekaja opery,
a jaki potencjal moze w nich drzema¢ —
pokazuje ,,Pasazerka”

David Fanning, brytyjski muzykolog
i pianista, autor monografii ,,Mieczystaw
Weinberg. In Search of Freedom” (Wol-
ke Verlag, Hotheim 2010), poznal Zon¢ na
koncercie w Paryzu, w czasie ktorego wyko-
nano kwintet fortepianowy Weinberga. ll

Najwazniejsze

utwory Weinberga:
~Requiem” (1969;
do stow poetow

wspotczesnych)

na sopran,

¢hor dzieciecy, chor

migszany i orkiestre
XXI symfonia

.Kadisz” (1991;
dedykowana ofiarom

warszawskiego getta)

na sopran i orkiestre
.,Pasazerka” — opera

wg powiesci Zofii Posmysz (1967-68;
dedykowana ofiarom Auschwitz)
,Portret” — opera wg opowiadania
Mikotaja Gogola (1980)

Lldiota” — opera wg powiesci
Dostojewskiego (1986)

Koncert na wiolonczele

i orkiestre (1948)

Koncert na klarnet i orkiestre

smyczkowg (1987)

Sonata na kontrabas solo (1971)
IV sonata na fortepian (1955;

dedykowana Emilowi Gilelsowi)





