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Wszystko zaczęło się w lutym, kiedy 
zebrała się komisja kwali#kacyjna, któ-
ra przesłuchała nagrania nadesłane przez 
kandydatów. Wybrano wtedy 230 osób  
i zaproszono je do udziału w eliminacjach. 
Te odbyły się w drugiej połowie kwietnia  
i wyłoniły 81 pianistów. Ostatecznie do 
Warszawy przyjechało na początku paź-
dziernika 79 osób. Tegoroczny konkurs 
został włączony w obchody roku chopi-
nowskiego; postanowiono zatem nadać 
mu szczególną rangę. Było to widać przede 
wszystkim po składzie jury. Nigdy jeszcze 
w historii tej imprezy nie zdarzyło się, by 
do Warszawy zjechało tylu wielkich piani-
stów. W komisji zasiedli: Martha Argerich, 
Nelson Freire, Fou Ts’Ong, Dang 'ai Son, 
Kevin Kenner, Philippe Entremont, Bella 
Dawidowicz, Michie Koyama, Adam Hara-
siewicz, Katarzyna Popowa-Zydroń, Piotr 
Paleczny i Andrzej Jasiński.

Skład to zacny, choć także w tym roku 
nie zaproszono żadnego artysty, który by 
zasłynął z nietypowych interpretacji Cho-

pina. Nie zdecydowano się także wyjść 
poza schemat oceniania pianistów przez 
pianistów. Takie rozwiązanie być może 
gwarantuje zrozumienie materii gry przez 
jurorów, ale nie oznacza ich szerokich ho-
ryzontów w zakresie interpretacji. Nieraz 
zastanawiałem się, czy ktoś z takim nazwi-
skiem jak Argerich czy Freire ma w swojej 
bogatej karierze czas, by posłuchać innych 
wykonań. By poznać muzykę różną od tej, 
którą sam gra. Z rozmów z muzykami wy-
nika, że raczej rzadko sięgają do nagrań,  
a już na pewno nie analizują wielu wyko-
nań tego samego dzieła. Może więc warto 
by w przyszłości zaprosić do jury kogoś na-
prawdę osłuchanego? Dziennikarza, mu-
zykologa, kompozytora? Tak już przecież 
bywało. Wtedy werdykt jury byłby średnią 
ocen ludzi patrzących z różnych perspek-
tyw i być może w konkursie większe szanse 
zyskaliby ci, którzy wolą iść drogą młodego 
Ivo Pogorelicia niż Rafała Blechacza.

Konkurs starano się w tym roku wyraź-
nie umedialnić. O ile „na mieście” nie było 
o nim głośno, to w Internecie – naprawdę 
bogato. Konkursowa strona ruszyła dość 

późno, ale znalazły się na niej nie tylko 
zdjęcia czy biogramy uczestników, ale też 
transmisje online ze wszystkich etapów 
przesłuchań oraz dźwiękowe i wizualne 
archiwum konkursu. Każdego dnia póź-
ną nocą ukazywał się kolejny egzemplarz 
gazetki konkursowej – „Chopin Express”. 
Można w niej było znaleźć wywiady z ju-
rorami i innymi znanymi osobami, zwią-
zanymi z Chopinem i jego muzyką. Swoje 
stałe rubryki mieli dziennikarze komen-
tujący kolejne dni konkursu. Na słuchaczy 
czekały też w #lharmonii bezpłatne płyty 
CD, zawierające wybór z występów wszyst-
kich uczestników. Realizowano je z dnia 
na dzień, co w polskich warunkach jest 
cudownym wydarzeniem. W sumie ko-
lekcja liczy 20 płyt. Już wiadomo, że NIFC 
będzie chciał te nagrania wydać o#cjalnie 
jako tzw. „niebieską serię”. Mają się w niej 
znaleźć wykonania zaprezentowane przez 
najbardziej interesujących uczestników 
konkursu.
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I etap zaczął się 3 października. Każdy 
musiał zagrać dwie etiudy oraz dwa inne, 
zwykle nieco dłuższe utwory z listy w re-
gulaminie. Uczestnicy najczęściej wybierali 
któryś z nokturnów, balladę, scherzo, fan-
tazję f-moll lub barkarolę Fis-dur. Udało 
mi się w tym etapie wysłuchać 24 osób. 
Były wśród nich wykonania poprawne, 
lecz nie porywające, były też takie, w któ-
rych od razu słyszało się braki techniczne. 
Obyło się za to bez kompletnych porażek. 
To znak, że eliminacje przeprowadzono 
solidnie, a konkursowicze dobrze przygo-
towali się do występu.

Wśród tegorocznych uczestników mie-
liśmy siedmioro Polaków. Wysłuchałem 
gry trzech z nich. Jacek Kortus od począt-
ku zyskał moją dezaprobatę zbyt ciężkim, 
masywnym dźwiękiem i przesadną dy-
namiką. W nokturnie E-dur zapomniał  
o budowaniu narracji i zmianach dynami-
ki; nie przejmował się też zbytnio barwą.  
W etiudzie a-moll zabrakło mu choć odro-
biny #nezji. W efekcie usłyszeliśmy krzy-
kliwą, niewyraźną i niedokładną technicz-
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nie grę. Etiuda h-moll była tak zamazana  
i ciężka, że w notatkach napisałem: „Cho-
pin pisał brzydkie rzeczy”. Na koniec było 
scherzo h-moll. Poszatkowane, niewyraźne 
w biegnikach, mechaniczne w #nale i w do-
datku zagrane nieładnym dźwiękiem, choć 
na steinwayu. Ze wszystkich występów słu-
chanych przeze mnie w tym etapie, ten był 

zdecydowanie najgorszy. Mimo to Kortus 
przeszedł do drugiego etapu. 

Podobnie zresztą jak Marcin Koziak, 
któremu nadałem przydomek „drwal”.  
W nokturnie c-moll grał wolnym, jedno-
stajnym tempem jak w marszu żałobnym. 
Nie zmieniał barwy, był patetyczny i głoś-
ny. Etiudy zagrał przyzwoicie, choć trochę 
nerwowo. W scherzu b-moll znów pokazał 
skłonność do ciężkiej ręki w forte i siłowej 
gry z twardymi, zduszonymi akordami 
stawianymi poprzez wbijanie klawiszy bez 
oderwania ręki od klawiatury. Nie dbał  
o cieniowania i zmiany barwy ani o płyn-
ność frazy.

Tym bardziej szkoda mi było kilku osób, 
którym nie dano już szansy rozwinięcia 
skrzydeł. Odpadły sympatyczna, muzy-
kalna i dobra technicznie Niemka – Anke 
Pan oraz bardzo ciekawa Sheng-Yan Kuan 

z Tajpej – artystka, której dobra czytelność 
obu etiud oraz naturalna narracja i jasny 
dźwięk w fantazji f-moll przykuły moją 
uwagę. Odpadł wreszcie Rosjanin, Władi-
mir Matusewicz, któremu udało się stwo-
rzyć wprost oniryczny nastrój w nokturnie 
cis-moll, a potem zbudować prawdziwy 
dramat w scherzu h-moll. Cytowaną tam 

kolędę „Lulajże Jezuniu” potraktował bez 
sentymentu, jako kolejną Chopinowską 
melodię i zabrzmiała ona w jego wykona-
niu naprawdę pięknie.

Dobrze, że jury dając szansę Kortusowi  
i odrzucając kilkoro dobrze się zapowia-
dających pianistów przepuściło tych na-
prawdę ciekawych. Wśród nich 25-letnią 
Rosjankę, Juliannę Awdiejewą. Zaczęła 
nokturnem H-dur, nadając mu przepięk-
ne pastelowe barwy, pokazując wrażliwość 
na frazę i pauzy, które mają znaczenie nie 

mniejsze od dźwięków. Ozdobniki grała 
precyzyjnie i z dużą #nezją, a na koniec 
mieliśmy jeszcze migotliwy, niemal im-
presjonistyczny #nał. Polubiłem też jej  
interpretację etiudy As-dur op. 10 nr 10. Za-
grała ją precyzyjnie, łagodnym dźwiękiem 
i bawiąc się dynamiką oraz dialogami obu 
rąk. Występ zakończyła scherzem E-dur. 
Pokazała w nim dużo szczegółów, fascynu-
jące dialogi sopranów z basami, precyzję  
i swobodę. Pięknie zagrała piano w części 
środkowej, stworzyła wciągającą opowieść 
i słychać było, że znalazła się na tym kon-
kursie nieprzypadkowo. Uwierzyłem jej od 
razu, choć wokół roiło się od komentarzy, 
że sztuczna, że „Balladyna na motocyklu”, 
no i „jak w ogóle można było grać w butach 
na takim wysokim obcasie?”!

Do drugiego etapu wszedł także Pa-
weł Wakarecy. Cieszyłem się z tej decyzji. 

Andrew Tyson

Helene Tysman
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Nokturn Es-dur zagrał, podkreślając waż-
ne motywy. Miał ładną barwę i rozsądnie 
prowadził zmiany dynamiczne. Scherzo 
b-moll było bardzo męskie, ale też z pięk-
nym miękkim brzmieniem w części środ-
kowej. Była to naprawdę mądra i dojrzała 
interpretacja. W etiudach podobał mi się 
nieco mniej, ale zagrał je sprawnie, wyrów-
nanym dźwiękiem i dobrze technicznie. 
Czekałem, co pokaże w kolejnych etapach.
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Trochę zmęczony pierwszym etapem  
i zajęty innymi obowiązkami, drugą część 
zmagań śledziłem w telewizji. Przeszło 

40 osób. Musiały za-
grać wybrane utwory 
z regulaminowej listy. Niektórzy dopiero 
w tym etapie brali się za ballady i scher-
za. Obowiązkowe były walce i mazurki,  
a także jeden z trzech polonezów i dowol-
ny utwór Chopina, którego nie wykonali  
w I etapie. Czas występów był już dłuższy  
i wynosił 45-50 minut . Przesłuchania trwa-
ły od 9 do 13 października. Ich wynikiem 
było przepuszczenie do III etapu najlepszej, 
zdaniem jurorów, dwudziestki. Znależli się 
w niej także moi faworyci. Przeszła Awdie-
jewa, przeszedł też Wakarecy, który – choć 
wypadł nieco gorzej niż w I etapie – nadal 
dawał nadzieję na godne reprezentowanie 

kraju w konkursie. Ze zdziwieniem odno-
towałem przejście Koziaka, a z aprobatą 
odrzucenie Kortusa. Na III etap postano-
wiłem chodzić bardziej aktywnie.

Zaczął się 14 października, kilka godzin 
po ogłoszeniu wyników poprzedniej run-
dy. Tym razem wszyscy młodzi pianiści 
musieli zagrać „Poloneza-fantazję” As-dur 

op. 61. Do tego mogli wy-
brać jedną z trzech sonat. 
Pierwszy raz w historii kon-
kursu na liście znalazła się 
młodzieńcza, rzadko wyko-
nywana sonata c-moll op. 4. 
Ze wszystkich uczestników 
eliminacji wybrało ją tylko 
dwoje, ale żadne nie prze-
szło do tego etapu. Ostat-

nim elementem programu był dowolny 
utwór lub utwory Chopina, nie prezento-
wane w poprzednich etapach.

W III etapie coraz bardziej zaczęły się 
ujawniać silne indywidu- 
alności. Godzinne reci- 
tale dawały ku temu spo-
sobność i wielu z niej sko-
rzystało. Po raz pierwszy 
mieliśmy też do czynie-
nia z owacjami na sto- 
jąco. Zasłużyli na nie  
dwaj pianiści. Pierwszym 
z nich był Ingolf Wunder. 

Wielki przegrany poprzedniego konkursu, 
za którym wielu płakało, kiedy nie wszedł 
do #nałowej dziesiątki. Jak sam mówił, 
miał potem różne kryzysy, myślał nawet  
o porzuceniu kariery pianisty, ale nie był 
w stanie odnaleźć się w innym zawodzie. 
Po dwuletniej przerwie wrócił do Chopina 
i znów wystartował. Nic dziwnego, że od 
razu stał się faworytem sporej części melo-
manów. 

Pięć lat pomiędzy edycjami wykorzystał 
na dopracowanie swojej techniki i pogłę- 

bienie interpretacji. Jego występ w III eta-
pie należał do wielkich chwil tego konkur-
su. Zaczął „Rondem a la mazur” F-dur. 
Zagrał je #luternie, lekkim dźwiękiem, 
z dużą swobodą i fantastyczną precyzją 
techniczną. Jego bajeczne tryle przypo-
minały estetykę Scarlattiego, a klasyczne 
proporcje z dobrym skutkiem odnosiły 
się do Mozarta. Potem było bolero a-moll.  
W nim podkreślił taneczność, dokład-
nie zagrał biegniki, oczarował zmianami 
tempa. Tu jednak po raz pierwszy poja-
wiła się u mnie wątpliwość – czy ów ja-
sny, dość twardy, krótki, nie legowany 

dźwięk istotnie pasuje 
do poetyki Chopinow-
skiej frazy? Właściwszy 
byłby u Mozarta, Bacha 
albo Beethovena, ale tu-
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taj brzmiał trochę sucho i beznamiętnie. 
Z tym pytaniem pozostałem przez sona-
tę h-moll. Wunder zaprezentował w niej 
swoje charakterystyczne brzmienie, ale 
wciąż grał z dużą elegancją, budując dra-
maturgię akordami o dość luźnych propor-
cjach i zdecydowaną artykulacją. Pięknie 
zabrzmiało wyciszenie w III części, gdzie  
w końcu pokazał prawdziwie miękkie pia-
no i z klawiszy fortepianu popłynęły wier-
sze, a nie proza. Na koniec usłyszeliśmy 
„Poloneza-fantazję”. Zaczął matowym, de-

likatnym i cichym dźwię-
kiem. Potem subtelnie, 
lecz czytelnie zaznaczał 
polonezowy rytm, wokół którego Chopin 
zbudował wszystkie fantazyjne motywy. Je 
także udało się Wunderowi zagrać bardzo 
dobrze, o dziwo, nawet zmieniając niekiedy 
barwę. Gdy wybrzmiały ostatnie akordy, 
publiczność zerwała się z miejsc, choć byli 
i tacy, którzy kręcili nosem, mamrocząc coś 
o „niezrozumiałej wunderomanii”. Mnie 
się podobało.

Druga owacja miała miejsce po recitalu 
największego showmana tego konkursu, 
Bułgara Jewgienija Bożanowa. Nie słysza-
łem go w poprzednich etapach, przysze-
dłem więc bez oczekiwań i bez założeń. Po 
prostu usiadłem, słuchałem i... patrzyłem. 

A było na co. Bożanow 
w równym stopniu czyni 
teatr na fortepianie, co 
przy nim. Jego szerokie 
gesty, spojrzenia w stro-

nę publiczności, unoszone co chwila ręce, 
akrobatyczne #gury na wyjątkowym, wła-
snym stołku sprawiły, że niekiedy trudno 
mi było powstrzymać uśmiech politowa-
nia. Starałem się jednak skupić na muzyce.

Zaczął „Polonezem-fantazją”. Faktycznie, 
słychać było oba te elemen-
ty. Czasem pianista popadał 
wręcz w fantazjowanie, ale 
nie można mu było odmó-
wić pomysłowości i wyczu-
cia stylu. Pokazał też bogatą 
kolorystykę i zrozumienie 
formy, tworząc całą muzycz-
ną opowieść. Potem była so-
nata h-moll. Tu także sporo 
pomysłów, ale też niektóre nietra#one. 

Rubata grał tam, gdzie nie 
trzeba, przekombinował 
z prowadzeniem narracji. 
W III części zagrał piękną 
barwą, a w #nale mocno 
podkreślił wirtuozerię, na- 
rzucił szybkie tempo, ale 
zapomniał o oddechu. 
Jego fraza zrobiła się dro-
gą bez końca, a słuchacze 
nie dostali ani chwili od-

poczynku. Muzyka rozpędziła się tak bar-
dzo, że dały o sobie znać błędy techniczne. 
Mimo to Bożanow dostał burzę oklasków. 
Dla mnie jest pianistą sprawnym i wrażli-
wym, ale odniosłem wrażenie, że bardzo 
wyrachowanym, hochsztaplerem o dużych 
umiejętnościach technicznych. Dobrze 
wie, co się podoba zwykłemu słuchaczowi 
i tę wiedzę wykorzystuje, 
grając na emocjach nie go-
rzej niż na fortepianie. Jego 
migotliwe piano roztkliwia, 
potężne forte poraża, a ge-
sty dają niektórym wraże-
nie, że mają do czynienia  
z człowiekiem natchnio-
nym, w swoistym transie 
tworzenia. Mnie jakoś nie 
zahipnotyzował. Czułem, że to rzemieśl-
nik, cyrkowiec, ale nie artysta z prawdzi-
wego zdarzenia.

Nie mogłem, rzecz jasna, opuścić wystę-
pu mojej faworytki. Julianna Awdiejewa 

zaczęła od ballady f-moll. 
Zagrała czytelnie, z kon-
sekwentną narracją, może 
trochę zbyt dużo kombi-
nowała z rubatem, ale za to 
pięknie kształtowała for-
mę dzięki zmianom barwy 
i dynamiki. Potem słucha-
liśmy dwóch nokturnów  
z opusu 27. Pokazała w nich  

matematyczną precyzję 
w lewej ręce, a w prawej 
łagodny śpiew, niekie-
dy nawet szept. Grała 

łagodną, płynącą powoli frazą, miękkim 
brzmieniem bez grama egzaltacji. W sona-
cie h-moll od pierwszych taktów było wia-
domo, że będziemy widzami muzycznego 
dramatu. Gwałtowne, rozedrgane zmiany 
dynamiki i tempa, drapieżne, ostre akordy 
pokazały, jak wielki temperament drzemie 
w tej pianistce. Odkryła w Chopinie praw-
dziwego symfonika, a dzięki sprawnej tech-
nice była w stanie pokazać to przekonująco 
i precyzyjnie. Swój występ zakończyła  

„Polonezem-fantazją”, 
w którym wszystko 
było na swoim miejscu. 
Oczarowała bogactwem 
brzmieniowym i fak-

turalnym, ale niemal podprogowo wciąż 
zaznaczała polonezowy rytm. Dzięki temu 
wykonaniu naprawdę zrozumiałem istotę 
tego niezwykłego i trudnego dzieła. Na-
brałem też pewności, że #nał bez Awdieje-
wej byłby jak powitanie nowego roku bez 
szampana.

Do III etapu przeszło także dwóch na-
szych pianistów. Marcin Koziak zaczął 
„Polonezem-fantazją”. Zagrał sentymental-
nie, bez większych zmian dynamiki i bez 
tytułowej fantazji. Nawet zaznaczony rytm 
polonezowy był sztuczny, nie wpisujący się  
w całość narracji. Potem słuchaliśmy rów-
nie nieciekawych nokturnów oraz kocich 
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biegników i jednolitej barwy w scherzu 
E-dur. Na koniec zabrzmiała sonata h-moll. 
Mocny początek nie rozwinął się jednak  
w nic zajmującego. Wszystko zagrał wprost, 
bez próby zbudowania klimatu, a do tego 
pokazując monotonię w wolnej części. Za-
miast wzniosłości mieliśmy senność, smu-
tek, nawet depresję. Finał wybrzmiał na 
jednym oddechu, zagoniony i pod metro-
nom, a do tego z błędami technicznymi.

Moje nadzieje związane z Pawłem Waka-
recym także poległy w III etapie. Interesują-
ce i zgrabnie zagrane preludia melodycznie 
nie były w stanie zrekompensować błędów, 
jakie popełniał w tych bardziej rytmicz-
nych i wirtuozowskich. W „Polonezie-fan-
tazji” tańca było mało, a fantazyjne motywy 
ani trochę nie przekonywały. Grał ładnym 
piano, ale chwilami aż nim epatował. Forte 
było nerwowe i nieopanowane, a w narracji 
bałagan. Sonata h-moll to natomiast obraz, 
jak się tego utworu grać nie powinno. Zde-
konstruowane pochody akordowe, dużo 
błędów technicznych, wymuszone rubata, 
mało liryzmu, dużo chaosu. Byłem pewny, 
że ostatnia nadzieja Polaków zgasła z ostat-
nim akordem.
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Wszystko wyjaśniło się popołudniową 
porą, 16 października. Wyników słuchałem 
z mieszanymi uczuciami, od satysfakcji po 

rozczarowanie. Awdiejewa 
przeszła – i słusznie. Prze-
szli też Wunder i Bożanow. 
Koziak odpadł, czemu się 
nie dziwiłem. Przeszedł za 
to Wakarecy. Tego nie poj-
muję. Nawet on sam był 
po wszystkim zdziwiony,  

a jego nauczycielka, zasiadająca w jury, po-
noć wściekła. Paweł to utalentowany piani-
sta, ale #nał konkursu był dla niego na tę 
chwilę zbyt wysoko postawioną poprzecz-
ką. Wiedział to on, wiedziałem to ja, wie-
działo wielu, którzy go słuchali. Wrażenie 
powstało takie, że „komuś” zależy, by ko-
niecznie w #nale był jakiś Polak, podobnie 
jak wcześniej „ktoś” robił wszystko, by jak 
najwięcej naszych rodaków pchać przez 
cały konkurs. Nie zgadzam się z twierdze-
niem, że wystawiliśmy w tym roku silną 
ekipę. Te siedem osób grało nieźle, ale nie 
rewelacyjnie. Od rodaków Chopina trze-
ba wymagać znacznie więcej. Jeśli jakiś 
kraj wystawił w tym roku naprawdę silny 
zespół, to Rosja, co widać i słychać było  
w każdym etapie. Z odrzuconych przed 
#nałem szkoda mi było ładnej i bardzo 
wrażliwej Włoszki – Leonory Armellini 
oraz Amerykanina – Andrew Tysona, któ-
ry – choć grał niekiedy dziwacznie – miał 
swój urok i wzbudzał sympatię. 

Po dwudniowej przerwie wypełnionej 
spekulacjami i rocznicowym koncertem  
w kościele św. Krzyża przyszedł czas na #-
nałowe przesłuchania. Tym razem każdy 
musiał wybrać jeden z dwóch koncertów 
fortepianowych i zagrać go z orkiestrą FN 
pod dyrekcją Antoniego Wita. Tylko dwo-
je uczestników zdecydowało się na koncert 
f-moll. Przesąd głosi, że nikt nie wygrał 
konkursu, grając ten utwór. Tyle, że to nie-
prawda. W 1980 roku właśnie nim utorował 
sobie drogę do I miejsca Dang 'ai Son.

Pierwszym #nalistą był Rosjanin Miro-
sław Kultyszew. Czy to z powodu stresu, 
czy przemęczenia, a może braku obycia  
z orkiestrą, zagrał bezbarwnie i nerwowo. 
Publiczność przysypiała i wiadomo było, że 
po takim występie jego szanse na podium 
spadły do zera.

Drugim z Rosjan był Danił Trifonow. 
Kojarzyłem go z I etapu, gdzie przepięk-
ną barwą zagrał nokturn H-dur. Tym ra-
zem także oczarował pastelowym piano, 
choć w II części trochę mi zabrakło emocji  
i z głównej melodii zrobiła się ckliwa 
kantylena. Widać też było sporo nerwów  
w szybkich tempach, niedogranych dźwię-
ków i urwanych fraz.

Trzeci #nalista to Paweł Wakarecy. Za-
grał koncert f-moll, ale wyszła mu w nim 
jedynie II część. Tam pokazał prawdziwy 
liryzm  i poezję. Części skrajne zagrał ner-
wowo i z błędami.

Jewgienij Bożanow w #nale znów posta-
nowił zaczarować wszystkich w #lharmo-
nii, tyle że tym razem królik z kapelusza 
boleśnie go ugryzł. Słychać było, że jego 
interpretacja koncertu e-moll jest przemy-
ślana i wypracowana. Pokazał dużo szcze-
gółów, ale nie wniósł do wykonania nic 
indywidualnego. To było sportowe granie, 
a nie wielka sztuka. Finał rozpoczął za-
wadiacko, mocno podkreślając lewą rękę. 
Ułańska fantazja coraz bardziej go ponosi-
ła i z minuty na minutę tra#ał coraz mniej 
dźwięków. Ostatecznie poległ z kretesem  
i mimo owacji nie było wątpliwości, że wła-
śnie pogrzebał swoją szansę na wygraną.

Mikołaj Hoziajnow, 18-letni Rosjanin, 
był oczkiem w głowie wielu koleżanek  
z prasy. Kręcone blond włosy i drobna 
postura dawały mu wygląd cherubinka  
i szybko zyskał sympatię. W #nale najład-
niej zagrał drugą część. Była tam ładnie 
zbudowana fraza, a cieniując barwy piani-
sta stworzył tak sugestywny nastrój, że na-
wet orkiestra się mu poddała, grając jakby 
lepiej. W pierwszej części chyba się zdener-
wował, bo było sucho i nerwowo. Miał też 
trochę wpadek technicznych. Finał zagrał 
jak wesołą piosenkę, sympatycznie, ale bez 
mocy i żywiołowości. Błędów było tam 
również sporo. Gdyby nie one, być może 
ostateczny werdykt byłyby inny.

O koncercie e-moll Awdiejewej mówiło 
się najwięcej, szczególnie po ogłoszeniu 
wyników. Moim zdaniem była to interpre-
tacja dojrzała, w pełni ukazująca jej bie-
głość techniczną i indywidualne podejście 
do tej muzyki. Nie mogę powiedzieć, że 
mnie zachwyciła. Jej manieryczne przy-
trzymywanie kolejnych dźwięków i prze-
sadne rubata nie były tym, co chciałem 
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usłyszeć. Brakowało lekkości i płynności,  
a więc tego, czym zawsze błyszczy Wunder. 
Z drugiej strony w środkowej części zagrała 
piękną liryczną barwą, nie pierwszy raz da-
jąc do zrozumienia, że nie jest pozbawio-
na wrażliwości. Krakowiak był natomiast 
żwawy i #kuśny, jakby kobiecy. Wykonanie 
może nie porywające, ale udane.

Ingolf Wunder pokazał w swojej inter-
pretacji wszystko, co już wcześniej wiedzie-
liśmy. Zagrał koncert na sposób bohater-
ski; dużym, męskim dźwiękiem stawianym 
niekiedy zbyt twardo, co lirycznym tema-
tom odbierało słodycz. Dopiero w końców-
ce drugiej części postanowił jakby ocieplić 
swój wizerunek, grając matowym, niemal 
schowanym za orkiestrę piano. W #nale 
zagrał z właściwą sobie motoryką, niczym 
pod metronom, a niektóre biegniki zgrab-
nie wyciszał, jakby nie będąc pewnym, czy 
na pewno wyjdą czysto. Sala szalała. Wun-
derowi bez hipnotycznych gestów udało 
się najwyraźniej to, czego nie dokonał  
Bożanow.

Pozostałych #nalistów słuchałem w trans- 
misjach telewizyjnych. Francuzka Hele-
ne Tysman zagrała poprawnie, ale nudno  
i z zaskakującym brakiem wrażliwości. Ta 
piękna kobieta ładniej wyglądała w mate-
riale #lmowym wśród jesiennych liści Że-
lazowej Woli, niż potem grając. Może to 
stres? Podobnie bezbarwnie zaprezentował 
się jej rodak, Francois Dumont. Kurczowo 
trzymał się klawiatury, by błędów technicz-
nych było jak najmniej, ale to za mało, żeby 
wygrać Konkurs Chopinowski. Najlepiej 
z ostatniej trójki zagrał Lukas Geniuszas. 
Ładnie frazował, grał właściwe dźwięki, 
pokazał sporo dobrych momentów. Był 
zaskoczeniem i prawdziwym rzutem na ta-
śmę wskoczył potem na podium.

)LQDï�EH]�IDQIDU
Na wyniki musieliśmy czekać około 

trzech godzin od ostatniego akordu #na-
łowych przesłuchań. W tym czasie w te-
lewizji Andrzej Jasiński poinformował, że 
jury zmieniło zasady głosowania, rezygnu-
jąc z wcześniej ustalonych punktów, które 
uczestnicy gromadzili przez cały konkurs. 
Zamiast tego każdy z jurorów otrzymał 
arkusz, w którym wpisał miejsce na po-
dium, jakie przewidział dla każdego z #-
nalistów. Potem odbyła się dyskusja. Czy 
powodem tej zmiany były dziwne wyniki, 
które wyszły z sumowania punktów? Tego 
się pewnie długo nie dowiemy. O#cjalnie 
tłumaczono to dość mętnie, bo długością 
konkursu i słabą pamięcią jurorów.

Około północy wszystko było jasne. 
Jeszcze tylko mały zgrzyt w wykonaniu 

Waldemara Dąbrowskiego, który od razu 
podał nazwisko zwycięzcy, odbierając choć 
kilka sekund oklasków pozostałym laure-
atom i powodując bałagan wśród zgroma-
dzonych ludzi. Ogłoszenie wyników teore-
tycznie powinno zakończyć domysły i stać 
się ostatnim akordem konkursu. Gdy on 
jednak zabrzmiał, w uszach wielu osób był 
nie durową toniką, ale drażniącym klaste-

rem. W radiowej Dwójce 
szacowne grono komen-
tatorów niemal rozdarło 
szaty, popisując się swoją 
erudycją i na sto sposobów 
odmieniając słowo „skan-
dal” oraz wieszcząc zmniej-
szenie rangi konkursu na 
arenie międzynarodowej. W TVP Kul-
tura komentarze były nie mniej zjadliwe, 
włącznie z wypominaniem zwyciężczyni 
nie zmienianego przez cały konkurs stroju. 
Cytaty można mnożyć, ale szkoda papieru. 
Słuchając pastwienia się nad werdyktem  
i nad Bogu ducha winną Julianną, odnio-
słem wrażenie, że jestem na bazarze przy 
straganie przekupki, która chwali swoje 
mleko jako najlepsze, bo jej Mućka pasła się 
wyłącznie na zacienionej stronie łąki. Po-
czątkowo te dyskusje mnie bulwersowały i 
irytowały. Teraz mam ich po prostu dość.

Po co było zapraszać do Polski takich 
sławnych ludzi, skoro dziś ich ostateczne 
zdanie każdy próbuje podważyć lub de-
precjonować? Po co w ogóle organizować 
Konkurs Chopinowski? Mówi się o nim, że 
to święto muzyki. Dziś widać, że to guzik 
prawda! To kolejny powód do dzielenia 
Polaków. Muzyka jest czymś tak bardzo 
subiektywnym, że wsadzanie jej w ramy 
poniekąd sportowej rywalizacji zawsze 
musi nieść za sobą przykre konsekwencje. 
Tutaj nie ma matematyki; nikt nie będzie 
szybszy ani zwinniejszy. Pianiści grają dziś 
na tyle sprawnie technicznie, że proste li-
czenie błędów nie przejdzie. Mamy za to 
kłótnie, obrzucanie się błotem i wytykanie 
sobie nawzajem braków w wykształceniu. 
Gdy wygrała Awdiejewa, przez chwilę się 

cieszyłem, a potem co chwila musiałem 
się z tego tłumaczyć, mając wrażenie, że 
jestem jakimś innowiercą albo dyletantem. 
Każdy, kto śmiał podnieść rękę na Wun-
dera, od razu był wyśmiewany. Czy to jest 
normalne? A może chociaż zrezygnować  
z publicznych przesłuchań, tylko podawać 
wyniki po każdym etapie i na koniec zro-
bić koncert laureatów? Po co dzielić ludzi? 
Po co dawać powody do agresji, wulgarno-
ści i zniżania się do poziomu rynsztoka? 
Najwyraźniej nie jesteśmy gotowi do me-
rytorycznej, spokojnej dyskusji i to nawet 
wśród profesjonalistów. Tego by na pewno 
nie chciał Chopin ani w roku swojego ju-
bileuszu, ani w żadnym innym. Dobrze, że 
konkurs się skończył, a następny dopiero 
za pięć lat. Będzie trochę spokoju i wyso-
kiej kultury.  ■
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