84

e
: "
-~ '.

Keith Jarrett
to jeden z tworcow

rozpoznawanych niemal
przez kazdego melomana.

Z grona muzykow,
ktorzy wyszli ze stajni

Milesa Davisa, to wtasnie
jemu przypadta w udziale

najwieksza stawa
i to jego uznaje sie dzis

za megagwiazde.

Maciej Kartowski

Keith Jarrett

o niezwykle tym bardziej, ze w elitar-
| nym otoczeniu slynnego trebacza da
sie wskaza¢ takie osobistosci, jak
Herbie Hancock, Wayne Shorter czy Chick
Corea. Ale to wlasnie Jarrett 1 wszelkie zda-
rzenia z nim zwigzane stajg si¢ tematem sa-
lonowych rozméw, za§ wizja uczestnictwa
w jego koncercie — przedmiotem pozadania.
A na zywo uslysze¢ Jarretta nielatwo,
jezeli nie mieszka si¢ w Japonii czy euro-
pejskich stolicach krajéw $rédziemnomor-
skich. U nas, gdzie pada $nieg, a zimy bywa-
ja srogie, szanse przypomnienia sobie, jak to
jest, kiedy przy fortepianie zasiada ten pia-
nista, mieliSmy dwukrotnie. Pierwszy raz
w latach 80. na Jazz Jamboree, gdy jego
stynne trio rozpoczynato muzyczng drogg.
Drugi, po prawie 20 latach, znéw w tym
samym skladzie, ale juz owianym splendo-
rem najwspanialszego i bodaj najdluzej
dzialajacego jazzowego zespolu $wiata.

Oba wspomniane koncerty pamietam
doskonale, zwlaszcza ten pierwszy, choé
wowczas dopiero zaczynalem przygode
z jazzem. Pamigtam je nawet nie jako festi-
wal wyrafinowanych smakéw, ale bardziej
jako niespotkane wcze$niej misterium, uto-
zone z troche obcych dzwigkéw i zupelnie
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magicznej ciszy, dzwieczacej w uszach tuz
przed pierwszymi akordami kolejnych
standardéw. Nie zanosi sie, aby w tym roku
byto nam dane doswiadczy¢ muzyki Jarre-
ta na wlasne uszy, ale w 2008 obchodzili-
$my jubileusz ¢wieréwiecza istnienia jego
jazzowego tria i moze teraz, kiedy $wieto-
wanie mamy juz za sobg, warto przypo-
mnie¢ koleje losu najstynniejszego jazzo-
wego pianisty Swiata.

Jarretta od dawna wyréznia nie tylko
wielki dar improwizacji, ale takze ekscen-
tryczno$¢. Od lat kraza plotki o tym, jaka
temperatura musi by¢ na scenie i poza nig,
aby mistrz zagral, jaki samochéd ma go
przewiez¢é na lotnisko i w jakim czasie
samolot powinien wznies¢ si¢ w powietrze,
aby gwiazda, nie uroniwszy nic z wlasnego
blasku, mogta po koncercie odpoczaé
w swym paryskim zaciszu. Mozna jednak,
po trosze na usprawiedliwienie muzyka,
domysla¢ sie, ze pewnie taki sam byl juz
dawniej.

Ponadprzecietnie zdolne dziecko, kto
wie, moze nawet geniusz, sagdzac po wyso-
kim, cho¢ nieznanym mi doktadnie IQ. Do
tego niezwykle ambitni rodzice, ktérym
faworyzowanie najstarszego i najbardziej

obiecujacego syna przyszto tak samo fatwo,
jak ignorowanie mlodszego. Specjalny tok
nauczania, indywidualne lekgcje, no i recita-
le w wieku 6 lat. Wygladalo to jak hodowa-
nie championa. Zakonczone sukcesem, jak
wida¢ z perspektywy czasu. Nie zaskakuje
wiec zanadto fakt, ze zatopiony w muzyce
klasycznej Jarrett w mlodosci nie zaprzatat
sobie glowy jazzem. Kiedy jednak zaczal, to
na dobre i dzi§ mozna nawet zaryzykowac
stwierdzenie, ze poswiecil mu si¢ w calosci.
Porzucit — intrygujace skadingd — zmagania
z klasyka, przynajmniej w takiej formule,
w jakiej mozemy je przywolac z plyt , The
Celestial Hawk” (z wybitnym japonskim
dyrygentem Seji Ozawa, solowe z preludia-
mi i fugami Szostakowicza) czy koncertéw,
ktére nigdy nakladem zadnej z wytwérni
plytowych sie nie ukazaly (Christopher
Hogwood i Vladimir Ashkenazy).

O ile znakomita wigkszo$¢ jazzmanow
szanuje muzyke powazng, ale siega po nig
niejako po godzinach, u Jarretta zaintere-
sowanie nig przerodzito si¢ w wielkg pasje,
az czasem i mito$¢. Sam niejednokrotnie to
przyznawal, nawet wowczas, gdy — znieche-
cony zbyt malg kreatywnoscig klasycznych
tworcow — zaprzestal publicznych wyste-



péw z tym repertuarem. Co wigc sprawito,
ze Jarrett zaczal traktowacd studia nad party-
turami bardziej jako osobiste poszukiwania
niz sposdb artystycznego wyrazu? Pewnie
nie tylko ja chcialbym go o to zapytal.
Ostatecznie jednak caly nalezy do jazzu.
Studiowal przez rok w Berkley School of
Music, potem przyjal zaproszenie do ze-
spolu Stana Kentona, nastepnie do Jazz
Messangers Arta Blakeya, a p6zniej - Char-
lesa Lloyda i w koncu najstynniejszego
z nich — Milesa Davisa.

Potocznie twierdzi sie, ze to wlasnie
Davis stworzyl Jarretta — wspaniatego jaz-
zowego improwizatora. Czy jednak w isto-
cie tak wlasnie bylo? Z pewnoscia, dota-
czajac do elektrycznych jazzrockowych

co zapraszalby do zespolu dwoch sztan-
darowych wyznawcéw Colemanowskiej
estetyki: saksofoniste tenorowego Deweya
Redmana oraz kontrabasiste Charliego
Hadena? Przeciez nie z powodu naturalne-
go ekscentryzmu.

Wielu krytykéw i stuchaczy wlasnie w tej
amerykanskiej formacji upatrywalo konty-
nuacje idei Colemana. Wielu tez dzisiaj za

ansambli Czarnego Ksiecia, Jarrett wszed!
w najbardziej elitarne kregi jazzowej braci,
stajac sie prawie z dnia na dzien osobg roz-
poznawang i respektowang. Ale takimi
réwniez stawali sie wszyscy namaszczeni
przez Davisa, czy mieli w przyszlosci za-
brzmie¢ wlasnym oryginalnym glosem, czy
zasili¢ szeregi $rednio znanych, acz utalen-
towanych tworcéw. Niech jednak i tak be-
dzie. Tyle ze chyba dalsza sceniczna kariera
genialnego pianisty przeczy temu, aby po-
miedzy tamtym Milesem a majgcym juz
wkroétce nastgpié Jarrettem mogly sie za-
dzierzgna¢ mocne estetyczne wiezi.
Odchodzac od Davisa, gdzie piastowal
nie tak przeciez eksponowane miejsce, jak
wezesniej Red Garland, Bill Evans, a potem
Herbie Hancock, Jarrett odzegnal si¢ nie-
mal calkowicie od estetyki jazzu elektrycz-
nego jako sposobu formulowania mysli.
Owszem, grywal okazjonalnie na elektrycz-
nych klawiszach, ale te pomysly wraz z roz-
wigzaniem jego amerykanskiego kwartetu
wlasciwie odeszly w zapomnienie. Wystar-
czy siegna¢ do zebranych na dwdch obszer-
nych wydawnictwach Impulse nagran
tamtej formacji, by stalo sie jasne, ze blizej
Jarrettowi do estetyki Ornette’a Colemana
niz rozmytego w narkotycznych elektryfi-
kacjach Davisa. Gdyby tak nie bylo, to po

tamtym zespolem teskni, uwazajac go za
szczytowe osiggniecie w karierze Jarretta,
a zapominajgc troche o kwartecie europej-
skim z Janem Garbarkiem, Palle Danielso-
nem i Jonem Christiansenem. Ten wyda-
wal sie mocniej zintegrowany jako zespot,
a stylistycznie o wiele bardziej jednorodny,
pouktadany i przekonujacy.

Jakkolwiek by nie bylo, Jarrett, ktérego
podziwiamy dzisiaj, mial si¢ dopiero po-
jawié. Kto wie, czy nie stalo sie to wraz
z pierwszym solowym nagraniem, jeszcze
wtedy studyjnym, zrealizowanym dla nie
tak wiele wowczas znaczacej w $wiecie jazzu
wytwérni ECM? Moze wlasnie ,Facing
You”, plyta praktycznie nieprzygotowana,
powstala z paru zaledwie szkicow i niemal
pod wplywem chwili rozegrana, stala sie
wlasciwym preludium niekonczacej sie
samochwalnej piesni, ktérej echa brzmia
do dzi§? Czy mozna bylo przypuszczaé, ze
zapoczatkuje ona caly cykl solowych na-
gran, pozniej juz gléwnie koncertowych,
ktére wyniosty Jarreta na muzyczny Olimp?
Wydawane przez ECM koncerty z Bremy,
Paryza, Monachium, Lozanny i Rzymu to
albumy, do ktérych stuchacze wracajg dzis
po wielokro¢.

No i zapomnialbym o tym najwazniej-
szym, pewnie nie tylko dla samego Jarretta
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i dla Manfreda Eichera (od tej chwili nikt
juz o ECM nie méwil jako o matej, nieza-
leznej oficynie), ale takze dla calej jazzowej
publicznosci — o koncercie w Kolonii. Ten,
calkowicie zaimprowizowany, wystep stal
sie czym$ wiecej niz tylko znakomitym na-
graniem. Na calym $wiecie sg ludzie traktu-
jacy go jak biblie jazzu, co jest tym bardziej
zaskakujace, ze w czysto jazzowej estetyce,

wyroslej z bluesa, na bluesie si¢ opierajacej
i rytmicznie rozwibrowanej nie miesci sie
on niemal w zadnym takcie. Prawde powie-
dziawszy, nielatwo nawet rozstrzygnaé,
z czym wlaéciwie mamy do czynienia. Ze
z improwizacjg, to oczywiste, ale czy przy-
padkiem nie jest tak, ze Jarrett, cho¢ wzno-
si siec na wyzyny ekspresji, jak z rekawa
sypie cudownymi tematami; zamiast wydo-
by¢ z nich wspanialy kamien, rozkrusza je
i uklada w kolie, bedaca w ol$niewajacym
blasku zaledwie cieniem prawdziwego klej-
notu? Czy w swej postawie nie przypomina
bardziej motyla, siadajacego na coraz to in-
nym kwiecie, niz budzgcego podziw bu-
downiczego prawdziwie donioslych dziel?
Tak bylo kiedys. Teraz sprawa Jarretta
samotnie zasiadajacego przy wielkim kon-
certowym Steinwayu, o$wietlonego poje-
dynczym snopem $wiatla, to juz inna histo-
ria. Wystarczy siegna¢ po wydane cztery
a nagrane sze$¢ lat temu na DVD wystepy
tokijskie, by sie przekonad, ze ten dzisiejszy
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Jarrett to juz nie paw dumnie wypinajacy
piers do przodu i nonszalancko rozposcie-
rajgcy ogon, ale skupiony, uwazny mistrz,
szybujgcy wysoko ponad wspdlczesng mu-
zyka, jazzem i czymkolwiek, co nam przyj-
dzie nam do glowy.

Wszyscy, ktorych przed laty dreczyly
watpliwosci na temat tworczej drogi Jarret-
ta, rychlo mogli zweryfikowa¢ poglady.
W 1983 roku na scenie jazzowej pojawila

sie nowa formacja: Keith Jarrett Trio z Jac-
kiem DeJohnettem na perkusji i Garym
Peacockiem na kontrabasie. Zaklécilo to
obraz, jaki powstal u odbiorcéw dotych-
czasowej tworczosci pianisty — jego nagran
solowych, porzuconych koncepcji z amery-
kanskich kwartetéw i niepodniesionych
idei w kwartetach europejskich. Cho¢ po-
wstanie tria wydawalo si¢ naturalnym kro-
kiem, szczegdlnie dla kogos, kto juz dawno
poczul sie silng osobowoscig muzyczng, to
wydaje sie, Ze nalezy na nie spojrze¢ row-
niez jako na dzialanie niemal prowokacyj-
ne, a moze i odrobine aroganckie. Pamie-
tajmy, ze wtedy jazzowy $wiat nie pogodzil
sie jeszcze do konca ze stratg Billa Evansa.
Byl to legendarny wirtuoz fortepianu,
ktérego Joachim Berendt poréwnywal do
Vladimira Horovitza, a ktdry zapisal sie
gleboko i trwale w pamieci melomandw tak
za niezréwnane, dzialajace na poczatku lat
60. trio ze Scottem LaFarro i Paulem Mo-
tianem, jak i za ostatni, nie mniej wspa-
nialy, cho¢ przeciez inny w estetyce trzy-
osobowy zesp6l, z mlodziutkim wowczas
kontrabasistag Markiem Johnsonem i graja-
cym na perkusji Joe Labarbera. Ledwie trzy
lata dzielily $mier¢ Evansa i wydanie pierw-
szego woluminu standardéw Jarretta.
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Jednak zaréwno ta, jak i nastepne plyty
wywolywaty aplauz krytyki i publicznosci.
Nie dziwmy sie jednak temu, poniewaz
w dziedzinie estetyki tria fortepianowego
formacja Jarretta stanowila nowa jakos¢.
Jako$¢ zbudowang na mocnych i trwalych
fundamentach, ale tez otwierajaca drzwi
dla nowych wrazen i perspektyw. Nawet ci,
ktérym pomysl rozgrywania starych tema-
tow nie do konca si¢ podobal, zazwyczaj

ulegali sposobowi, w jaki trio Keitha potra-
fito je sprzedac.

Nie mozna juz bylo bezkarnie rozpra-
wia¢ o natchnionej, lecz niepoglebionej po-
stawie pianisty. Nie mozna bylo bez na-
razenia si¢ na ostrg riposte podtrzymywac
opinii 0 jego narcystycznej naturze. Kontr-
argumentem mogla by¢ dowolna $ciezka
z dlugiej listy plyt tria. Wowczas okazywalo
sie, jak niestandardowo moga brzmiec
standardy.

Dlatego tez pewnie nikt si¢ nie spodzie-
wal, ze przyjdzie taki czas, kiedy Jarrett — je-
den z najstynniejszych jazzmandéw $wiata
i prawdziwy mistrz ozywiania zgranych
tematéw — odrzuci wygodny krélewski tron
i zaryzykuje stylistyczng metamorfoze. Na
jego najnowszych plytach nie ma juz
»Someday My Prince Will Come”. Nie
znajdziemy dzwiekdw, ktdre zaprowadza
nas na przyjazna lake standardowej obfito-
§ci. Dzisiaj mamy nowego Jarretta, rozpie-
tego w nieublaganej precyzji pomiedzy

Monkiem a Webernem, odrzucajacego
utarte formuly i prowadzgcego muzyke na
fale oswobodzonej improwizacji, podejmu-
jacego wielkie ryzyko stylistyczne, ale w pel-
ni $wiadomego, jakimi $rodkami wyrazu
dysponuje i on, i jego zespol.

Jak sam twierdzi: ryzyko jest wpisane
w idee jazzu od poczatku jego istnienia.
Trudno dociec powodéw tej stylistycznej
wolty. Pozostaje tylko pochyli¢ czoto przed
artystg, ktory mogt do konca zycia odcinaé
kupony od dotychczasowych dokonan, ale
objawil sie jako wcigz niezwykle kreatywny
tworca. Nawet jesli byla to tylko chwilowa
fanaberia — bo przeciez wkrétce powrdcit
do sprawdzonej formuly.

Na poczatku roku w sklepach pojawita
sie kolejna plyta Jarrettowskiego tria z re-
miniscencjami parkerowskimi. Wczesniej
»My Foolish Heart” — dow6d poszerzenia
repertuaru grupy takze i o kompozycje be-
-bopowe, a nawet bardziej zamierzchle, jak
»Honeysuckle Rose” W. C. Handy’ego.
Jednak to wcigz standardy — bajecznie
zagrane I... niestandardowo brzmigce, ale
nadal standardy. Konfrontujac je z przy-
pomnianymi rok temu trzema pierwszymi
wydawnictwami tria, mozna by nawet za-
ryzykowa¢ teze, ze nie tak znéw wiele si¢
zmienilo w tym fascynujacym zespole
i ze — cho¢ dzisiaj trzej dzentelmeni grajg
o cale ¢wier¢ wieku lepiej — to wyjatkowym
i uwodzicielskim pomystem dysponowali
przed laty. m



